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Кокоси — їжа для виживання

Якщо вас викине на безлюдний острів у Тихому океані, спочатку озир-
ніться. Якщо в окрузі ви побачите тридцятиметрові дерева зі світло-сірими 
стовбурами без гілок, увінчані короною з вигнутого шестиметрового ли-
стя, вважайте, вам пощастило. На них ви знайдете своє спасіння — коко-
сові горіхи. Проте чи можна вижити, харчуючись лише ними? Розповідає-
мо в нашій статті.

Дістати кокоси з пальми буде непросто, адже для цього потрібні сила і 
вправність, а якщо їх немає, то доведеться чекати, поки плід не звалиться 
на землю самостійно. Коли ж кокос, нарешті, опиниться у ваших руках, 
спершу доведеться зняти з горіха волокнисту оболонку. За нею розташо-
вується шкаралупа, а під нею — м’якоть і кокосова вода (сік).

Розкрити стиглий кокос без ножа складно, оскільки волокниста обо-
лонка є досить міцною бронею. Якщо немає відповідного інструменту, то 
на роль відкривачки підійде загострена палиця, встромлена в землю. У м’якоті кокоса містяться вуглеводи й рослинний протеїн. Також вона 

багата корисними жирами, тож її можна їсти як сирою, так і приготова-
ною. Сік містить калій, марганець, мідь, залізо, селен, цинк. Однак замі-
нити звичайну воду кокосовою не вийде, адже остання містить занадто 
багато жирів і мінералів, які в такій кількості будуть причиною діареї, що 
неминуче призведе до зневоднення. Проте гарна новина в тому, що це 
стосується лише стиглих кокосів, сік зелених можна сміливо пити, замість 
води.

Харчування однієї лише кокосовою м’якоттю не піде на користь здо-
ров’ю і призведе до виснаження, оскільки в ній немає важливих речовин, 
таких як кальцій і вітаміни А, К, В6 і В12. Отож, якщо ви застрягнете  на 
безлюдному тропічному острові на тривалий термін, кокоси врятують вам 
життя на перших порах, але краще все ж постаратися хоч якось урізно-
манітнити свій раціон. Наприклад, спробувати наловити риби.

До речі, пальма корисна не лише своїми плодами. З листя вийде відмін-
ний матеріал для даху житла або куреня, а оболонка горіхів годиться для 
багаття.
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Як роблять шоколад?

Відкушуючи плитку шоколаду, ми хоча б раз ставили питання: а як 
його роблять? Прийшов час розібратися в цій важливій темі!

Усе починається з рослини під назвою «Theobroma cacao», яке ви-
ростає в Південній Америці, Південно-Східної Азії, Австралії й Західній 
Африці. Це те саме дерево, на якому ростуть какао-боби, що є основою 
будь-якого шоколаду. Плоди «Theobroma cacao» збирають, розрізають і 
потім витягують із них насіння. Насіння очищають від м’якоті і відправля-
ють у спеціальних ємностях на ферментацію, яка фактично є природним 
процесом бродіння.

Після цього какао-боби висушують, і далі вони відправляються на об-
смаження, оскільки із сирого насіння шоколад не вийде, не кажучи вже 
про те, що для виробництва шоколаду необхідно знайти ще один дуже 
важливий інгредієнт — какао-масло. Його частка в кінцевому продукті 
впливає на те, якого типу буде шоколад, тому масло не можна просто за-
лишити в обсмажених бобах. Його необхідно відокремити.

Обсмажені боби очищають від лушпиння й на спеціальних пресах пе-
ремелюють у порошок, із якого й вичавлюють олію. У підсумку виходить 
сухий какао-порошок — основа темного й молочного шоколаду.

Далі необхідно вирішити: який саме шоколад готувати? Є багато видів 
цих ласощів, але основних три: темний, молочний та білий. Головна їхня 
відмінність полягає в процентній частці какао-порошку. Наприклад, якщо 
в темному шоколаді він становить більшу частину від усієї маси, то білий 
готується взагалі без нього.

Далі інгредієнти заливають у спеціальну машину, що протягом наступ-
них 48 годин безперервно їх перемішує до однорідної маси, яку потім пе-
рекладають у спеціальні форми. Застигнувши, маса перетворюється в ті 
самі плитки шоколаду, заради яких усе й організували.
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Чому золото вважають 
дорогоцінним?

Якщо запитати вчених про цінність золота, то вони видадуть цілий спи-
сок корисних електрохімічних та інших властивостей, які має цей метал, 
і доведуть цим його використання хоч у старому бабусиному радіо, хоч 
на шоломі космонавта. Однак довгий список давніх артефактів натякає, 
що люди полюбили жовтий метал задовго до того, як навчилися говорити 
фрази на кшталт «з погляду сучасної науки ...». Чим же золото полонило 
наших предків? Загняньмо в минуле.

єгиптяни, як мінімум 5000 років тому. Тому поглянемо на наше запитання, 
спираючись саме на цю теорію. Що ж такого єгиптяни знайшли в золоті, 
що воно набуло такої цінності?

Метал богів
Золото приваблювало єгиптян своїм кольором. Сонце — зірка, що да-

рує життя всьому на землі. Воно шанувалося багатьма народами, і давній 
Єгипет не став винятком. Навіть навпаки — єгиптяни були в перших ря-
дах. Верховним божеством їхнього пантеону вважався Амон-Ра, бог жит-
тя й родючості, бог сонця. Колір і яскравий блиск золота не залишали 
сумнівів єгиптянам, що це метал богів, а будь-яка золота річ вважалася 
дуже цінною. 

Цінні властивості золота
З давніх часів золото активно використовується як матеріал для ство-

рення ювелірних прикрас, грошей і інших цінностей. Це зумовлено тим, 
що деякі властивості цього металу були очевидні навіть прадавнім цивілі-
заціям. Зараз ми скажемо, що золото — інертний метал. Дуже складно 
знайти речовину, із яким воно вступить у хімічну реакцію, але що це озна-
чало для давніх людей? Золото не схильне до окислення й корозії. Можна 
покласти золотий виріб у холодний, сирий, покритий цвіллю і пропахлий 
мокрими щурами підвал, а воно й через 100 років залишиться таким, як 
було. До винаходу царської горілки золото взагалі вважалося незруйнов-
ним. З огляду на цінність (читай «божественність») металу, це робило його 
ідеальним матеріалом для створення, наприклад, валюти.

Фізичні властивості золота роблять його вкрай зручним матеріалом для 
оброблення. Температура плавлення золота —1064°C. Для порівняння: у 
заліза ця цифра в півтора рази більше.

Це означає, що золото — це вкрай м’який і ковкий метал, який навіть 
без нагрівання до межі можна розкачати в млинець. Додамо до цього 
той факт, що золото добре утворює сплави з іншими металами, змінюючи 
водночас колір і міцність. У результаті отримуємо відмінний матеріал для 
ювелірних виробів.

З усього цього наші предки зробили висновок, що золото — рідкіс-
ний божественний незруйновний метал неймовірної природної краси, не 
схильний до впливу часу ще й так привабливо блискає на сонці. Це й на-
тякнуло людям, що золото все ж таки неймовірно цінна річ, і вони про це 
знали ще задовго до того, як навчилися робити з нього прикраси.

Кккккомбо!
Якщо говорити простою мовою, золото привернуло до себе увагу цілою 

низкою чинників, що вдало склалися разом. Складно сказати, хто пер-
шим познайомився з золотом, бо занадто давно все сталося, але одна з 
популярних теорій свідчить, що цей метал почали добувати стародавні 
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Найбільші золоті самородки

Що може бути краще, ніж знайти шматок золота в землі? Знайти вели-
кий шматок золота! Якщо вага золотої знахідки перевищує 10 кілограмів, 
то вона вважається рідкісною. Найчастіше виявлені самородки зберіга-
ються в приватних колекціях і державних музеях. Ось найбільші золоті 
знахідки на сьогодні.

1 місце - Бажаний незнайомець (Welcome Stranger)
Виявлений в австралійському штаті Вікторія в 1869 році всього в декіль-

кох см під землею. Вага рекордсмена — приблизно 72 кг, довжина — 61 
см. Знахідку розламали й відправили в Англію частинами на переплав-
лення. Якби цього не зробили, то сьогодні «Бажаний незнайомець» ко-
штував би майже 4,5 мільйони доларів.

2 місце - Бажаний самородок (Welcome Nugget)
Ексрекордсмен, який тримав першість 11 років, поки не знайшли «Ба-

жаного незнайомця». «Welcome Nugget» виявили в 1858 році все в тому ж 
штаті Вікторія в Австралії на глибині 55 м. Його маса — 69 кг, його довжи-
на — приблизно 49 см, а за формою він нагадував голову коня. 

Самородок мав настільки великі розміри, що робітники, які його знай-
шли, вирішили, що це скеля з чистого золота. Згодом «Welcome Nugget» 
продали за 10 500 фунтів стерлінгів. Він виставлявся в Мельбурні та Сід-
неї, поки його не перевезли до Лондона, де з нього з 1859 року почали 
карбувати золоті монети монархів.

3 місце - Самородок Канае (Pepita Canaã)
Третій за величиною золотий самородок знайшли в Південній Америці 

в 1955 році, хоча він запросто міг виявитися першим. Спочатку «Pepita 
Canaã» був набагато більше своїх сучасних розмірів, проте, коли його 
витягали з землі, він розколовся на декілька частин. І тим не менше він 
тримає першість як найбільший із нині відомих самородків (знайдені в 
Австралії гіганти були переплавлені, а ось «Pepita Canaã» залишився не-
доторканим і зараз лежить у «Золотій кімнаті» Музею грошей Централь-
ного банку в Бразилії). Його вага — 60 кг.
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12 найдорожчих каменів у світі

12. Єремеєвіт — $ 2 000 за карат
Єремеєвіт — унікальний камінь аквамариново-блакитного кольору, що 

входить у десятку найбільш рідкісних у світі мінералів поруч із тааффеітом, 
мусгравітом і синім гранатом. Уперше був знайдений у горах Адун-Чілон 
у Сибірі в 1883 році. Цей коштовний камінь має таку ж твердість, як кварц, 
від 6,5 до 7,5 за шкалою Мооса. Він ідеальний для виготовлення ювелір-
них виробів.

11. Вогненний опал — $ 2 300 за карат
Опал — мінералоїд, який дуже близький до кварцу. Однак, на відміну 

від нього, опал має змінний вміст води. Він не має кристалічної структури, 
необхідної для всіх мінералів. Камінь є гідратованою формою кремнезему 
або діоксиду кремнію. Опали бувають різних кольорів залежно від умов 
довкілля під час формування. Мінералогія опала дає змогу йому дифра-
гувати світло, змушуючи його мерехтіти різними кольорами.

10. Пудреттит — $ 3 000 за карат
Відомий із 1987 року. Знайдено лише у двох родовищах (у Канаді й 

Бірмі) в одиничних кількостях. Названий на честь прізвища родини, яка 
володіла копальнею в Канаді. Усе, що можна знайти в російськомовній 
літературі про цей камінь, це лише інформацію про його екстремальну 
рідкість. Самоцвіт природно рожевого кольору має твердість за Моосом, 
що дорівнює 5. Лише у 2000 році в Могока, Бірма, був знайдений перший 
дорогоцінний пудреттит із дивним розміром у 9,41 карата.

9. Бенітоїт — $ 4 000 за карат
Один із найбільш рідкісних у світі мінералів, вартість якого й далі зро-

стає з року в рік. Це яскраво-синій коштовний камінь, що складається 
з барію, титану і кремнезему. Бенітоїт утворюється під час пізньої стадії 
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охолодження гідротермально змінених серпентінітів. Цей рідкісний ко-
штовний камінь знайдений в окрузі Сан-Беніто, штат Каліфорнія, де він і 
дістав свою назву. Бенітоїт зазвичай сяє яскраво-синім кольором.

8. Мусгравіт — $ 6 000 за карат
Це рідкісний мінерал із групи тааффеіта, складний оксид магнію, бе-

рилію та інших страшних хімічних елементів із тригональної сингонії. На-
зва Мусгравіт відсилає до первісної локації в Австралії, у долині Мусгрейв 
Рендж. Камінь має світлий оливково-зелений, сірий, рожево-ліловий, 
сіро-фіолетовий кольори. Мусгравіт був спочатку виявлений у 1967 році.

7. Червоний берил — $ 10 000 за карат
Це мінерал, що складається з берилію, алюмінію й силікату. У природі 

чистий берил безбарвний, але набуває своє забарвлення від незначної 
кількості додаткових елементів. Червоний берил трапляється в мінералі-
зованих ріолітових туфах у Томас-Рейндж, штат Юта. Цей коштовний 
камінь може зібрати до $ 10 000 за карат, хоча рідко досягає 2-3 карат.

6. Олександрит — $ 12 000 за карат
Олександрит — це тип хризоберилу, який був знайдений в Уральських 

горах у 1830-х. Ви, можливо, бачили, як цей мінерал змінює колір. На світлі 
він здається смарагдовим, а в темряві — рубіново-червоним. Різниця між 
олександритом і хризоберилом полягає в наявності заліза, титану і хрому 
як домішок в олександриті.
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5. Алмаз — $ 15 000 за карат
Діамант — це той камінь, про який чули приблизно все. Він є централь-

ним елементом багатьох заручних (і не лише) кілець. Як наголошується 
в хімічному складі, алмази є чистим вуглецем, розташованим в алмаз-
ної решітці, що пояснює його неймовірну міцність і довговічність. Алмази 
знаходять в охолоджених кімберлітах, які формувалися протягом 1-3 мі-
льярдів років.

4. Серендібіт — $ 18 000 за карат
Серендібіт — надзвичайно рідкісний коштовний камінь і мінерал, вияв-

лений спочатку в Шрі-Ланці в 1902 році. Цей іносілікат має складну хіміч-
ну формулу з багатьма бічними гілками кальцію, бору, алюмінію, магнію 
та ін. Серендібіт був недавно виявлений у районі Могока в М’янмі.

3. Грандідьєрит — $ 20 000 за карат
Грандідьєрит — дуже рідкісний камінь, який може коштувати до 20 000 

доларів за карат. Він був уперше виявлений на Мадагаскарі в 1902 році. 
Зазвичай цей камінь трапляється як допоміжний мінерал на глиноземли-
стих, багатих бором породах із перловим, напівпрозорим, блакитно-зеле-
ним відтінками.

2. Тааффеіт — $ 35 000 за карат
Тааффеіт — дуже рідкісний мінерал, який часто помилково іден-

тифікується як шпінель. Дивно, але дорогоцінний камінь був уперше ви-
явлений уже огранованим і відполірованим у 1945 році в Дубліні. Тоді 
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дорогоцінний камінь був помилково позначений як шпінель, і під час 
подальшого огляду було встановлено, що мінерал насправді був новим 
непізнаним дорогоцінним каменем. Основна відмінність між шпінеллю й 
тааффеітом полягає в подвійному переломленні. Дорогоцінний камінь ле-
жить в алювіальних відкладеннях на території Шрі-Ланки й Танзанії.

1. Червоний діамант — $ 1 000 000 за карат
Ми вже раніше описали алмаз як один із найдорожчих каменів. І на 

першому місці з ціною понад 1 мільйона доларів за карат розташовується 
червоний діамант. У світі знайдено менше 30 червоних алмазів, та ще і 
здебільшого вони становлять менше половини карата. Ви можете припу-
стити, що червоний колір походить від домішки, але насправді він виник 
від пластичної деформації кристалічної решітки. Знаменитий 5,11-карат-
ний Червоний діамант Муссаєва був придбаний у 2011 році за 8 мільйонів 
доларів і є найбільшим червоним алмазом, знайденим у світі.

Магія турбонаддуву: як це 
зроблено?

У 80-х компанія «SAAB», що створює реактивні літаки і вже випусти-
ла декілька дуже неоднозначних (у поганому сенсі) автомобілів, нареш-
ті, зробила грандіозний хід. Вона встановила турбонаддув на свою нову 
серійну модель. Зараз таке рішення навряд чи назвуть грандіозним, та 
й у ті часи «SAAB» були далеко не першими. Однак відразу після появи у 
світ «SAAB 99 Turbo» почалася справжня турболихоманка. Слово «турбо» 
стало синонімом слова «круто». З’явилося турбовсе: турбохолодильники, 
турбобритви, турбоокуляри, турбожуйка і т. Д. Навіть щотижнева рубри-
ка телеканалу «Discovery», що транслюється в понеділок, називається 
«Turbo»! Проте повертаємося до турбонаддуву: що це таке і як він пра-
цює? Розповідаємо далі.

Простою мовою, якщо машина «турбо», це означає, що в неї під капо-
том є «каструля» з вентилятором, який крутиться й щосили штовхає по ка-
налах у мотор повітря, а далі, як сказав відомий телеведучий, твориться 
чаклунство й машина їде швидше.

Якщо говорити більш технічною мовою, то все трохи складніше. Наві-
що взагалі турбонаддув потрібен? Автомобілі їздять на пальному, якому 
потрібен кисень, щоб горіти. В атмосферних двигунах повітря потрапляє 
в камеру згоряння самостійно, ніби на запрошення. Воно засмоктується 
прямо з атмосфери з, відповідно, атмосферним тиском. У турбо ж дви-
гуни повітря потрапляє в тій кількості й під тим тиском, як це буде вирі-
шено конструкторами, що дуже сприятливо позначається на показниках 
потужності.

А тепер поговоримо безпосередньо про турбонаддув. По-перше, на-
справді він називається нагнітач. По-друге, він буває різний. Основу 
будь-якого нагнітача становить повітряний компресор — та сама кастру-
ля з вентилятором, яка заганяє в мотор додаткове повітря. Відмінність за-
лежить від способу отримання енергії для роботи. Отож нагнітачі поділя-
ються на дві категорії: турбонагнітач і механічний нагнітач.
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Турбонагнітач (турбіна) отримує енергію від переробленого палива. 
У вихлопній системі встановлюється невелика турбіна, яку розкручують 
вихлопні гази. Її обертання передається в повітряний компресор, і він ро-
бить свою справу. Механічний нагнітач, який набагато частіше називають 
просто компресором, працює на ремінному приводі: він забирає енергію 
обертання безпосередньо у двигуна, як, наприклад, автомобільний гене-
ратор. 

Однак яка ж між ними різниця? Адже установка того або іншого нагніта-
ча сильно впливає на потужність і динаміку автомобіля. Давайте розби-
ратися.

Турбіна забирає енергію обертання від потоку вихлопних газів. Поки 
потоку немає, турбіна не крутиться, отже мотор працює як простий ат-
мосферник, й автомобіль їде відповідно. Це називається поняттям «турбо-
яма» й характерно для всіх двигунів із турбіною. Компресор же забирає 
обертання безпосередньо від мотора, а отже підхоплює ваше бажання 
їхати швидше вже на низьких обертах двигуна, що позитивно позначаєть-
ся на загальній динаміці автомобіля. Однак турбіна, усе так само завдяки 
роботі від вихлопних газів, дає в підсумку більший приріст потужності, 
ніж компресор. Є різні моделі автомобілів, заводські й тюнінговані, на які 
хитруни встановлюють і те, й інше, вирішуючи тим самим проблему турбо-
ями й нестачі потужності. Варто сказати і про надійність: у турбіни наба-
гато більше складних деталей, тому вища ймовірність ламання.

А як у результаті повітря потрапляє через нагнітач у двигун? На відміну 
від атмосферників, він робить цілу подорож. Крім повітряного фільтра, він 
проходить через нагнітач, а потім через інтеркулер. Це пристрій фактич-
но є звичайним радіатором, що охолоджує розігріте в нагнітачі повітря. У 
прохолодного повітря більша щільність, він займає менший об’єм, тому він 
подає в мотор охолоджене повітря набагато вигідніше. Далі відбувається 
стандартний для камери згоряння процес: повітря й пальне спалюються 
і відправляються через вихлопну систему геть з автомобіля, розкручуючи 
турбіну, якщо, звичайно, вона там є.
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Небезпечні хвороби минулого 
й сучасності

Уперше люди змогли побачити віруси в 1930-ті роки, коли з’явилися 
електронні мікроскопи, адже до цього людству доводилося битися з не-
видимим ворогом. Утім, і сьогодні, через майже 90 років досліджень, екс-
периментів і теорій, інфекційні агенти раз у раз кидають виклик цілим 
регіонам. Розповідаємо про п’ять найбільш серйозних захворюваннь, що 
забрали величезну кількість життів.

Чума
Чума, мабуть, одна з найстрашніших хвороб, що коли-небудь обвалю-

валися на Землю. Масові стихійні пандемії, жах, що охоплює й паралізує 
десятки країн, понівечені хворобою тіла, звалені в братські могили, мо-
торошні чумні доктори й жодної надії — усе це перетворило чуму в за-
гальне поняття, під яким мають на увазі щось невідворотне, страхітливе 
й неймовірно небезпечне. Людство пережило, як мінімум, 6 великих спа-
лахів цього захворювання, із яких 3 належать до пандемій (у перекладі з 
давньогрецької означає «весь народ»).

Перша відома хвиля дістала назву «Юстиніянова чума», оскільки вона 
припала на правління візантійського імператора Юстініана I. Почалася 
вона в Єгипті, а пізніше поширилася на весь цивілізований світ. Епідемія 
тривала майже півтора століття, спорадично з’являючись у різних регіо-
нах, однак пік її припав на середину VI століття н.е. Тоді в Константино-
полі щодня вмирало приблизно 5 000 осіб, а іноді число жертв досягало 
й 10 000 в день. До кінця найгострішого періоду спалаху захворювання 
населення столиці Візантійської імперії скоротилося на 40%. Усього ж, 
за приблизним оцінюванням, Юстиніянова чума забрала приблизно 125 
мільйонів життів: 100 мільйонів на Сході й ще 25 — у Європі. У містах, 
замість людей, оселилися хаос і розруха, ремесла були занедбані, еко-
номіка впала. За свідченнями очевидців, люди поділилися на дві кате-
горії: ті, хто був уже мертвий, і ті, хто виносив мертві тіла за межі міста. 
Інших занять просто не залишилося.

Друга пандемія чуми вибухнула в середині XVI століття. Вона прокоти-
лася Азією, Європою, Північною Африкою й навіть дійшла до берегів Грен-
ландії. Осередком називають пустелю Гобі, а в Європу мор був занесений 
зі Східного Китаю монгольськими військами під час спустошливих набігів 
майбутньої Золотої Орди на сусідів. Хронологія другої хвилі традиційно 
описується 1346-1353 роками, проте деякі спалахи фіксувалися аж до кін-
ця століття. У сучасних джерелах вона відома як «Чорна смерть», хоча за 
часів епідемії її ніхто так не називав. Гіпотетично, цей термін походить від 
дослідника XVII століття, який допустив помилку в перекладі і трактував 
слово «чорний» (alta) винятково як колір, хоча спочатку воно описувало 
кількість загиблих. Аналогією в російській мові може служити «хмара» або 
«тьма», що відповідають загальній кількості померлих за два десятиліття 
розгулу чуми. Хвороба викосила 60 мільйонів чоловік. Саме на час другої 
епідемії припадає поява чумних докторів, яких неможливо переплутати 
ні з одними іншими представниками професій: характерна маска з пта-
шиним дзьобом і склом для очей, довге пальто з вощеної шкіри, високі 
чоботи й неодмінно тростина, щоб не торкатися пацієнтів. Крім того, саме 
тоді виникло слово «карантин»: у Венеції всі прибулі в місто люди, кораблі 
й товари відправлялися на спеціальний острів, щоб запобігти ймовірності 
зараження. Там вони перебували рівно 40 днів, як Христос у пустелі, а 40 
італійською буде «quaranta».
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Утретє людство зіштовхнулося з пандемією чуми вже наприкінці XIX 
століття, хоча деякі дослідники відносять її до фінального, п’ятого, порів-
нюючи зі слабким піком другої пандемії. Вона спалахнула в 1855 році в ки-
тайській провінції Юньнань, звідки поширилася на всі населені континен-
ти. Від Австралії до Куби, від Російської Імперії до Південної Америки: для 
чуми не було ні перепон, ні кордонів. Лише в Індії й Китаї від неї померло 
понад 12 мільйонів осіб. Загальну ж кількість жертв оцінити проблематич-
но, оскільки немає чітких тимчасових рамок пандемії. Передбачається, 
що завершилася вона в 1911 році, коли закінчився останній в історії вели-
кий спалах захворювання (чума в Маньчжурії 1910-1911 років). 

Утім, саме третя хвиля чумного мору допомогла вченим, нарешті, вста-
новити етіологію хвороби: у 1894 році Александр Жан Еміль Єрсен і Кіта-
сато Сібасабуро відкрили збудник інфекції — чумну паличку Yersinia 
pestis, яку переносять блохи. Після такого наукового прориву не за го-
рами виявилося й розроблення вакцини — першопрохідцем був імуно-
лог Володимир Хавкін, який на початку XX століття створив вакцину з 
убитих чумних паличок. Найефективнішу, живу вакцину запропонувала 
в 1934 році радянська бактеріологиня Покровська Магдалина Петрівна. 
Так було покладено край тисячоліть страху й відчаю, хоча й сьогодні, за 
статистикою ВООЗ, чумою у світі щорічно заражаються 2,5 тисячі осіб. 
Зовсім нещодавно, восени 2017 року, був зафіксований новий спалах на 
Мадагаскарі, який забрав 165 життів.

Холера
Холера, як і чума, у розмовному стилі набула додаткового значення: 

найчастіше її використовують як лайку, прокльон або характеристику 
неприємної людини. Над такою репутацією холера працювала не одне 
тисячоліття: перші згадки цієї хвороби трапляються ще в Гіппократа, та 
й коріння в слова давньогрецьке (переводиться як «жовч»). Утім, незважа-
ючи на те, що холера була відома й античним цивілізаціям, до XIX століття 
вона практично не виходила за межі Індійського субконтиненту. Інфекція 
зароджувалася й бушувала в основному в дельті Гангу, де для розвитку 
епідемії були всі умови: спека, вологість, бруд, масове скупчення людей і 
проведення церемоній на березі річки.

У Європу, а звідти і в інший світ холеру завезли британські піддані під 
час активної колонізації Індії, а також купці, які вели торгівлю з місцевим 
населенням. У 1817 році почалася перша пандемія холери (усього їх було 
7, і спалахували вони одна за одною, тому дуже часто складно провести 
роздільну лінію). Перша хвиля (1817-1824) ударила по всій, без винятку, Азії 
й навіть дісталася до Астрахані. Європу від вторгнення врятував небува-
лий мороз (річки, скуті льодом, стали непридатні для судноплавства). 

Друга пандемія (1829-1851) докотилася не лише до Європи, а й до США, 
і Японії, а в Росії взагалі стала причиною холерних бунтів (1830-1831) — 
серії протестів, хвилювань і нападів на поліцейські ділянки й чиновників, 
яких малограмотні люди підозрювали в навмисному цькування народу.

Третя пандемія (1852-1860) стала найбільш смертоносною епідемією в 
XIX столітті. Вона забрала життя понад 2,5 мільйонів чоловік, багато в чому 
через те, що збіглася в часі з Кримською війною (нескінченні переміщення 
військ, голод, розруха, знесилений імунітет і антисанітарія). У цей період 
розквіту захворювання трапилося відразу дві пов’язаних одна з одною 
пам’ятних події: спалах холери на Брод-стріт (Лондон) в 1854 році, коли за 
один день загинули 500 осіб, і розслідування доктора Джона Сноу, яко-
му безпомилково вдалося встановити джерело зараження — забруднену 
воду з колонки. Його відкриття дало поштовх розвитку всієї епідеміології, 
санітарії та гігієни, а також системи водопостачання.

Ще три пандемії холери прокотилися світом у 1863-1923 роках, після 
чого хвороба пішла на перерву й повернулася всьоме лише в 1961 році. 
Останній спалах тривав до 1975 року, і відтоді офіційних пандемій у світі 
не було зареєстровано. Проте певні випадки все ж фіксуються, особливо 
в бідних країнах, а станом на 2010 рік, щорічна смертність від цієї інфек-
ції становила 100-130 тисяч чоловік. Усього за історію від холери загину-
ло понад 60 мільйонів чоловік. Небезпека її полягає в тому, що спочатку 
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вона симптоматично схожа на отруєння або дизентерію: постійна спрага, 
блювота, слабкість у м’язах, озноб, судоми, діарея, задишка. Якщо вчасно 
не розпізнати холеру, вона перейде у важку стадію й у буквальному сенсі 
висушить людину до смерті.

Віспа
Усупереч поширеним уявленням, саме віспа, а не чума, була найстраш-

нішою для людей Середньовіччя хворобою. Чума, спустошуючи цілі міста, 
приходила хвилеподібно: вона бушувала десятиліття, потім відступала, 
даючи змогу перевести дух і відновити сили перед наступним ударом. 
Віспа ж перетворилася у звичний, але від цього не менш потворний жит-
тєвий фон. За оцінюванням дослідників, уже з XV століття Європа була 
одним великий вісповим лазаретом, і практично нікому не вдавалося 
врятуватися від хвороби. З’явилася навіть приказка: «Мало тих, хто уник-
не віспи й любові». Уперше ж людство зіткнулося з цим вірусом на почат-
ку нашої ери: батьківщиною його вважається близькосхідний регіон, де 
інфекція передавалася людям від верблюдів.

епідемії зафіксовано в Сирії, Палестині, Персії, Франції, Італії та Сицилії. 
З цього моменту віспа міцно влаштувалася в Європі й за декілька століть 
забрала десятки мільйонів життів (точне число загиблих неможливо вста-
новити, оскільки масштаб пандемії набув катастрофічних розмірів).

Вірус не шкодував нікого: заражалися однаково люди похилого віку й 
діти, селяни, імператори, королі, придворні, конкістадори й аборигенні 
племена. Протягом багатьох століть віспа тримала в страху майже всю 
земну кулю: вмирав приблизно кожен шостий (діти — кожен третій). Про-
те навіть ті, кому вдалося вижити, назавжди залишалися спотворені й 
понівечені цією хворобою: глибокі точкові шрами на місці гнійних наривів 
покривали все тіло. До того ж, майже всі, хто перехворіли, втрачали зір.

Кожен народ знаходив свої методи боротьби з цією недугою. В Індії, 
наприклад, була власна богиня віспи Маріаталі, яку необхідно було за-
добрювати. Поширеним методом лікування були різні магічні й окультні 
практики: хворих накривали червоним одягом, який мав би виманити за-
разу назовні, обкурювали спеціальними травами, проводили хворобливі 
ритуали. Звичайно, це все не приносило ніяких помітних результатів, од-
нак, відповідно до закону виклику-відповіді, будь-яка стресова соціаль-
на ситуація мусить вивести цивілізацію на якісно новий рівень розвитку. 
Якою б жахливою не була віспа для людей Середньовіччя, саме вона ста-
ла тим викликом, який призвів до повсюдного поширення вакцинації.

Навіть саме слово «вакцинація» народилося завдяки віспі. У 1796 році 
англійський лікар і натураліст Едвард Дженнер, після 30 років спостере-
жень і роздумів, уперше прищепив 8-річному хлопчикові коров’ячу віспу, 
безпечну для людини. Він здогадався, що це два різновиди однієї й тієї 
ж хвороби і, підсадивши «легку» коров’ячу форму, можна виробити стій-
кий імунітет до важкого вірусу. Експеримент виявився вдалим, і незаба-
ром вакцинація стала масовим явищем, обов’язковим не лише в армії і 
флоті, але й серед міського населення. На честь корови, яка латинською 
«vaccus», була названа ця нова, революційна медична практика. Віспа 
стала першою у світі хворобою, яку людству повністю вдалося перемогти 
завдяки вакцині. Останній випадок був зафіксований у 1977 році в Сомалі.

Грип
Грип на тлі холери, чуми і віспи здається абсолютно нешкідливим. Од-

нак це лише на перший погляд. Найчастіше його називають важкою за-
студою, хоча такого захворювання немає в природі. Грип належить до 
ГРВІ та, за висновками ВООЗ, щорічно забирає 250-500 тисяч життів, а 
число недужих досягає 3-5 мільйонів. Тому грип — це в жодному разі не 
тривале сезонне нездужання. 

Пандемія натуральної віспи, яку також називають «чорною», починала-
ся як окремі хвилі захворювань: у IV столітті вірус ударив по Китаю, через 
два століття — по Кореї, ще через два — по Японії. Широкого поширен-
ня вірус в усьому світі набув під час арабо-мусульманських завоювань 
VII-VIII століть: віспа проникла на величезні території від Іспанії до Індії, 
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В історії було декілька важких пандемій, у яких загинули десятки мільй-
онів. Найбільша, найвідоміша й найсмертоносніша розгорілася в 1918 році, 
коли весь світ охопив іспанський грип, або, як його називали, «іспанка». 
За 18 місяців заразилося 550 мільйонів чоловік, третина всієї планети, а 
загинуло приблизно 100 мільйонів, що робить цю пандемію однією з най-
більш руйнівних катастроф в історії цивілізації. Жах вселяв не лише мас-
штаб, але і швидкість розвитку хвороби, адже ті, хто заразилися, нерідко 
вмирали вже на наступний день. Характерними симптомами були синю-
ватий колір обличчя й кашель із кров’ю.

Пізніше були азіатський, гонконгський, пташиний і свинячий грипи, які 
в сукупності вбили понад сто тисяч чоловік. У цій неймовірній варіатив-
ності і здатності мутувати й полягає небезпека грипу: на відміну від віспи, 
проти якої розроблена вакцина, що є здебільшого ефективною, грип має 
нескінченну кількість штамів, і під кожен конкретний потрібна своя вакци-
на. Панацеї тут немає.

Сьогодні відомо понад 2000 варіантів грипу й це далеко не межа: грип 
неможливо перемогти одним ударом, неможливо передбачити, який саме 
штам прийде в регіон цього року. Тому залишається лише постійно сте-
жити за бактеріологічною ситуацією, намагатися робити обережні про-
гнози і працювати над більш-менш універсальною вакциною.

Лихоманка Ебола
Вірус Ебола — порівняно молодий інфекційний агент. Уперше про нього 

дізналися лише в 1976 році, коли в Демократичній Республіці Конго став-
ся спалах захворювання, унаслідок якого загинули 400 осіб. Вірус дістав 
назву Ебола на честь однойменної річки, у басейні якої він був уперше ви-
ділений. Довгий час вірус не виходив за межі Центральної й Західної Аф-
рики, тому, коли у 2014 році світ раптово охопила паніка і слово «Ебола» 
звучало майже в кожному інформаційному випуску, вчені виявилися до 
цього не готові. Адже вакцини просто не було. Як розповідають експерти 
проєкту «Discovery Channel» «Віруси», діяти доводилося в екстремальних 
умовах у надзвичайно стиснуті терміни: розроблення вакцини було схо-
жим на гонку з часом, де важлива кожна година.

Епідемія 2014 року поширювалася, як пожежа. Вона охопила майже 
весь світ і забрала приблизно 12 тисяч життів. Летальність становила 
50%, тобто помирав кожен другий пацієнт. Ситуація день у день ставала 
все більш напруженою. Люди психологічно не могли впоратися зі стресом 
і постійним страхом, починали шукати в себе симптоми і, як це не пара-
доксально, знаходили. Насправді, лихоманку Ебола на початкових ета-
пах дійсно можна сплутати з іншим недугом, адже висока температура, 

озноб, кашель, головний біль та біль у животі, блювота, діарея й загальна 
слабкість супроводжують багато інших хвороб. Розпізнавальним знаком 
тут може служити біль і ломота в м’язах, яка розвивається через декілька 
днів після інфікування.

Спалах 2014 року допоміг вченим розробити ефективну вакцину про-
ти вірусу Ебола: вона була представлена в 2016 році, проте, як поперед-
жають експерти, загроза не ліквідована повністю. Останній випадок був 
зафіксований зовсім нещодавно, 9 травня 2018 року, у Демократичній Ре-
спубліці Конго.
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5 вірусів, яких варто боятися

Віруси, бактерії, бацили — зазвичай ці слова зі шкільного курсу біоло-
гії здаються такими ж небезпечними, як сусід по парті, який смикав тебе 
за кіски. Тоді ти могла стукнути його підручником, а зараз — пригрози-
ти судом за харассмент, але для перемоги над вірусами потрібні заходи 
серйозніше.

Ротавірус: розпізнати і знищити
Усі знають, що харчуватися потрібно правильно, але робити це вар-

то не лише заради стрункої фігури: неякісна їжа може стати причиною 
безлічі неприємних для твого організму наслідків, і тобі пощастить, якщо 
спонтанна покупка булочки в переході метро закінчиться банальним не-
травленням. Травний тракт є вельми чутливою системою, а їжа, пригото-
вана в невідомих умовах, може нести в собі не лише сумнівні продукти, 
а й ротавірус. Ця живуча інфекція мешкає в зовнішньому середовищі, а 
в організм потрапляє не лише з їжею, але й із водою, після чого починає 
виробляти свої незліченні копії.

Є дев’ять видів цього вірусу, і три з них спричиняють ротавірусний га-
строентерит — хвороба, яку в народі називають «кишковий грип». Її сим-
птоми схожі й на наслідки отруєння, і на ознаки цілої низки застудних 
захворювань, тому поставити діагноз самостійно неможливо. Хвороба, 
з якою організм дорослої людини здатний впоратися, може бути смер-
тельно небезпечна для дитини. Кожен рік, за даними ВООЗ, ротавіруси 
вбивають приблизно 450 000 дітей у віці до 5 років. Водночас хвороба 
легко лікується: досить вчасно звернутися до лікаря, який поставить пра-
вильний діагноз і призначить приймання потрібних препаратів.

Грип: попередити наслідки
Хвороба, від якої немає ліків, перетворюється в епідемію: вірус нату-

ральної віспи, з XV по XVIII століття вбив у Європі, за різними оцінювання-
ми, від 1 мільйона з гаком до майже 2,5 мільйона осіб. Завдяки повсюдній 
вакцинації віспа була повністю переможена, але є віруси, які спричиня-
ють менший страх, а винищенню поки не піддаються. 

Найяскравіший приклад — знайомий кожному вірус грипу, який че-
рез своїх активних мутацій виявився страшніше середньовічної «чорної 
смерті». Є понад 2 000 видів вірусу. За статистикою, під час щорічних 
епідемій грипу хворіють 3-5 мільйонів людей, з яких 250-500 тисяч гинуть.

Заразитися грипом можуть діти, дорослі, люди похилого віку, чоловіки, 
жінки — для вірусу немає винятків. Проте  боротися з ним можна й по-
трібно, і найефективніший засіб — вакцина. Вона нешкідлива навіть для 
вагітних на будь-якому терміні, і лікарі рекомендують робити щеплення 
спершу дітям, людям старше 65 років і тим, хто працює в місцях скупчен-
ня людей: торгових центрах, школах і вишах, поліклініках і великих офісах. 
Щеплення не гарантує тобі стовідсоткового захисту, але може створити 
імунітет до виду вірусу, який буде найбільш активний у цьому епідемічно-
му сезоні. Обчислюють його тисячі фахівців ВООЗ із глобального епідна-
гляду, які і відповідають за участь у створенні «вакцини року», яка рятує 
людям життя.

ВІЛ: довіряти, але перевіряти
ВІЛ і СНІД часто плутають або навіть беруть за одну хворобу, але на-

справді ВІЛ — це вірус імунодефіциту, а СНІД — синдром, до якого він 
призводить на кінцевій стадії дії. ВІЛ створює нові штами, як і будь-який 
інший вірус, але не в зовнішньому середовищі, а в організмі, тому вакцини 
від нього немає. Принаймні, на нинішній стадії розвитку науки. У вірусу 
імунодефіциту дуже тривалий період інкубації, приблизно 10 років, і за 
цей час заражена людина може встигнути створити сім’ю. Імовірність пе-
редати ВІЛ рідним у такому випадку велика, проте це може й не статися. 
Напевно знати не можна, особливо якщо врахувати те, що лише 70% лю-
дей, які живуть із ВІЛ, знають про нього. Усі ми беззастережно довіряємо 
членам своєї сім’ї, але, як бачиш, ніхто не застрахований, тому перевіряти 
свій ВІЛ-статус потрібно регулярно.

Немає нічого ганебного в тому, щоб здати аналіз. Це турбота про здо-
ров’я, а ставлення до людей із вірусом імунодефіциту в суспільстві змі-
нюється в кращу сторону. Давно відомо, що заразитися можуть не лише 
прихильники безладних або гомосексуальних контактів! Нині проста пе-
ревірка може врятувати життя: чим менше ВІЛ міститься в організмі, тим 
простіше з ним боротися (як, наприклад, і з онковірусом). Під час постій-
ної антиретровірусної терапії препарати знищують нові штами вірусу в 
організмі і продовжують життя на десятки років. Вони виявилися настіль-
ки ефективними, що у 2015 році лікарі перевели хворобу зі смертельних 
у хронічні. ВІЛ більше не вважається фатальним, але залишається смер-
тельно небезпечним, якщо його не знайти вчасно.
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Сказ: не гладити й не годувати
У дитинстві батьки, напевно, говорили тобі, що не можна гладити бро-

дячих собак на вулиці, якими б милими вони не були. І правильно роби-
ли, бо безхатні тварини можуть бути переносниками вірусу сказу, який 
передається під час укусу, завдяки слині. Він смертельно небезпечний, 
адже якщо зараження відбулося (а ніякі заходи досі не прийняті), вірус 
пошириться в центральній нервовій системі й добереться до мозку. На 
першому етапі зараження сказ схоже на ГРВІ: температура підвищуєть-
ся, пропадає апетит. З’являється слабкість, а потім агресія й галюцинації, 
клітини запаленого мозку гинуть, і на кінцевих стадіях хворого чекає па-
раліч очей, кінцівок і дихальної системи.

З усіх, хто заразився й не була щепленим, вижили не більше, ніж де-
сять осіб: сказ вбиває стрімко. Усе це звучить жахливо, але не безнадій-
но. Вірус можна перемогти за допомогою вакцини, яку вколюють у плече, 
якщо це профілактичні заходи, або прямо в місце укусу, якщо сумнівів 
у зараженні немає. У гонці за життям вирішальне значення має час, бо 
якщо тебе або когось із твоїх близьких вкусила бродяча тварина, нехай 
навіть без помітних ознак сказу, треба негайно звернутися до лікаря і 
пройти повний курс вакцинації — шість уколів за три місяці. Остерігати-
ся треба не лише бродячих собак, а й узагалі всіх «незнайомих» тварин, 
особливо диких. Якщо ти збираєшся у відпустку в екзотичну країну, заз-
далегідь зроби щеплення.

Ебола: боротися й шукати
Чотири роки тому світ накрила паніка через вірус Ебола. Вогнище за-

хворювання лихоманкою, яку він спричиняє, розгорілося в Центральній 
і Західній Африці серед місцевого населення. Бідність, малоосвіченість 
і антисанітарія багато в чому спровокували поширення вірусу Ебола. 
Центр контролю захворювань США зафіксував 30939 інфікованих, з яких 
загинули 12910. Удар виявився несподіваним: вакцини проти Еболи тоді 
не було, хоча вчені знали про вірус, отриманому людьми від диких тварин 
Африки, із 70-х років ХХ століття.

Пандемія Ебола була пригнічена зусиллями лікарів з усього світу, але 
вона стала яскравим прикладом того, що розслаблятися не можна: віру-
си легко можуть зняти з людини лавровий вінець еволюції лише тому, що 
їх неймовірно багато. Вони мутують, й іноді швидше, ніж створюються ліки 
від попереднього штаму. Тому немає гарантії, що люди будуть готові до 
нового удару, які завдадуть невидимі вороги. Проте вчені не збираються 
опускати руки, шукаючи нову зброю проти вірусів.
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Паразити, яким ми дали притулок

Нахлібник — так перекладається з грецької слово «паразит», і тих, хто 
не проти пожити на чужі пожитки, у природі багато, незважаючи на знай-
омих, які завжди забувають, що заборгували тобі пару тисяч до зарплатні. 
Нахлібники є серед найпростіших, грибів, вірусів і бактерій, тварин і рос-
лин, і всі вони не можуть жити без господаря. Якщо його немає, паразит 
шукає. І знаходить! У всіх людей, навіть у тебе, є нахлібники, або рано 
чи пізно з’являться. Не віриш? Тоді тебе переконає наша стаття і проєкт 
«Discovery Channel», створений для вивчення однієї з найнебезпечніших 
різновидів паразитів — вірусів.

Оп, синантроп: у ліжку з ворогом
Ти глибоко помиляєшся, якщо думаєш, що сусіди-комахи можуть бути 

лише в привокзальних асоціальних типів, що заросли неохайними боро-
дами. Скоріш за все, щоночі ділиш ліжко не лише з тим, хто розташовуєть-
ся там за твоїм бажанням (кіт, собака, смартфон, двометровий пітон Ва-
силь, дівчина — потрібне підкреслити), але ще й із сотнею-другою комах. 
Здебільшого непрошені сусіди — це пилові кліщі. Одні з тих, кого назива-
ють облігатними синантропами, тобто істотами, нерозривно пов’язаними 
з людиною і її житлом.

Приготуйся, зараз буде неприємно: на твоєму ліжку їсть, розмножується 
і справляє нужду приблизно двох мільйонів мікроскопічних павукоподіб-
них комах, і коли ти ляжеш спати деякі з них порпатися не перестануть. 
Кліщі їдять відмерлі клітини шкіри, а за місяць життя встигають зробити 
гірку фекалій у дві тисячі разів важчу власної ваги. Удома ти вдихаєш і 
їх, і тіла мертвих кліщів, ще й тим більше, чим менше робиш прибирання. 
До того ж, кліщ НЕ паразит, а, імовірніше, симбіонт, на відміну від комара, 
воші, блохи й ще одного любителя відібрати твою подушку.

Якщо вранці, розплющивши очі, ти побачиш огидну комаху, можеш зга-
дати Кафку і краще швидше вставай, бо це постільний клоп. Принести 
додому цього паразита, як і пилового кліща, ти міг на одязі або взутті, 
тому не скаржся на долю. Ліпше подумай, як позбутися всіх непрошених 
сусідів. Кліщі виділяють речовини, що спричиняють алергію, дерматит, 

риніт і астму, а клопи переносять небезпечні бактерії і, до того ж, боляче 
й багато кусаються (до 500 разів за ніч, уже без згадки про те, що лягти 
в ліжко разом із ними ти точно не захочеш). Отож саме час влаштувати 
генеральне прибирання: кліщі, клопи й будинкові блохи, які можуть хова-
тися в щілинах між підлогою і плінтусом, не переносять високих темпера-
тур і чистоти. Подумай, де купити нове ліжко, адже клопи просто так не 
здадуться, а спати в їхньому колишньому гнізді ти навряд чи захочеш.

Черв’ячок сумніву: лікарі вмивають руки
У просторіччі їх називають глистами, і часто люди навіть не знають про 

те, що в організмі оселився зовсім не чудовий сусід. Однак наслідки не 
змусять себе чекати: господаря цестод, трематод або нематод чекають 
хвороби шлунково-кишкового тракту, які неможливо не помітити. Гель-
мінти передаються, наприклад, через грунт. За даними ВООЗ, ними за-
ражена майже чверть населення світу, тобто майже 1,5 мільярда людей. 
Вони їдять тканини господаря, заважають засвоєнню поживних речовин, 
що може спричинити зниження темпів зростання й розвитку, якщо гли-
стами заражені діти. Ти можеш підхопити такого паразита, де завгодно, а 
в списку можливих наслідків безліч пунктів: від діареї, гепатиту й артриту 
до інсульту, гепатиту та задухи.

Один із найнебезпечніших — легеневий сисун, який мешкає не лише в 
Китаї, Кореї та Японії, але й у російському Примор’ї. Заразитися ризику-
ють любителі морепродуктів. Якщо ти не дбаєш про те, хто, як і де готував 
тобі суші і крабів, сисун проникне в організм і заховається там на декілька 
тижнів. Незабаром покажуться симптоми парагонімоза — паразитарно-
го захворювання, яке на початкових етапах схоже на простудні інфекції. 

Ретельно стеж за своїм здоров’ям: якщо паразита не викрити вчасно, 
господареві загрожує спочатку ураження легень, де живе сисун, а потім 
—  мозку, нервової системи і м’язів. 

Ще один небезпечний паразит — волосоголовець із групи черв’яків-не-
матод, що стає причиною трихоцефалеза (для цієї хвороби характерні ін-
токсикація, анемія й ускладнення у вигляді апендициту й перитоніту).

Є дві новини: гарна й погана. Гарна — хробаки не розмножуються в ор-
ганізмі господаря, тож аби позбутися від непрошених гостей, тобі, скоріш 
за все, вистачить ліків, які продаються в будь-якій аптеці. Погана новина 
в тому, що черв’яки невибагливі у виборі місця кладки й можуть залишити 
свої яйця буквально, де завгодно: від овочів до тіл мух і комарів. Лікарі не 
втомлюються повторювати, що в захисті від гельмінтів може допомогти 
банальна профілактика: мий руки, пий лише кип’ячену воду, не купайся 
в забруднених водоймищах і ретельно чисти будь-яку їжу перед тим, як      
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покласти її собі в тарілку. Якщо в тебе є діти, навчай їх золотому правилу 
не тягнути брудні руки в рот, після прогулянки на вулиці, а особливо — 
після ігор на землі. Саме так здебільшого і відбувається зараження гель-
мінтами.

Страх втратили: мікроби проти антибіотиків
Бактерії живуть на Землі довше людини, і їхня кількість величезна. Фахів-

ці налічують майже 10 тисяч видів таких прокаріотів, але припускають, що 
насправді їх приблизно мільйон. Серед мікробів є й нешкідливі сапрофіти, 
і патогенні паразити: список бактеріальних хвороб досить значний. За-
раз ми вас із ними познайомимо. Стафілокок спричиняє пневмонію, бліда 
трепонема — сифіліс, паличка Коха — туберкульоз, шигелла — дизен-
терію, бацила Люффнера — дифтерію, гнійний стрептокок — скарлатину, 
а жгутиковий вібріон — холеру… і це далеко не повний перелік наслідків 
зараження патогенними бактеріями. До того, як були відкриті способи 
лікування, з бактеріальними інфекціями боролися так само, як із вірусни-
ми, і це зазвичай не давало ніякого результату.

йде про екзотичну заразу, привезену з відпустки. Справа в тому, що бак-
терії пристосовуються до того, чим їх лікують. ВООЗ повідомляє, що зараз 
стійкість до антибіотиків спостерігається вже, як мінімум, у пів мільйона 
людей у 22 країнах світу. Це називається резистентністю, і головна не-
безпека полягає в тому, що патогенні бактерії сальмонели й золотистого 
стафілокока тепер набагато складніше перемогти. Якщо згадати, що ко-
лонії мікробів повсюдні, тоді саме час задуматися про посилення режиму 
прибирання, підняття імунітету й щеплення. Щоправда, не факт, що це 
врятує, але ризик зараження точно знизиться.

Гриби: делікатні суперечки
Якщо ти думаєш, що гриби поділяються лише на заборонені законом, 

червоні в горошок і ті, що можна посмажити зі сметаною, це помилка. Є 
сотні видів грибів, які можуть становити небезпеку для твого здоров’я. Ці 
паразити набагато менші своїх лісових побратимів, але принцип отри-
мання необхідних для життя органічних сполук у них приблизно одна-
ковий. Грибам необхідне джерело їжі, й іноді ним стає людина. Під час 
запущеного мікозу перемогти паразита дуже важко, бо холоду і спеки він 
не боїться, а агресивні хімічні сполуки, які могли б знищити спори, завда-
дуть шкоди й господареві

Список хвороб вельми неприємний: дріжджовий грибок Microsporum 
Furfur спричиняє різнокольоровий лишай, червоний трихофітон 
Trichophyton rubrum — рубромікоз, що вражає нігті і шкіру стоп і кистей, 
а гриб Epidermophyton floccosum — екзему Хебра із сильним свербінням, 
яку можна отримати, наприклад, гуляючи босоніж по пляжу. Здебільшо-
го грибкові захворювання діагностують лише після лабораторної діагно-
стики, тому лікувати їх самостійно не варто. Це, імовірно, погіршить, ніж 
виправить ситуацію. Водночас гриби можуть допомагати в лікуванні ін-
ших хвороб, як цвілеві роду Penicillium, або не проявляти ніякої агресії, 
якщо імунітет досить сильний (так, наприклад, поводять себе збудники 
кандидозу, однієї з найпоширеніших грибкових інфекцій, що передаються 
статевим шляхом).

Профілактика зараження грибами проста: насамперед потрібно до-
тримуватися правил гігієни і з найменшою підозрою звертатися до ліка-
ря, тому що мова може йти про мікоплазму і хламідії, які чинять доволі 
сильний опір «вигнанню». Якщо нічого не робити, наслідки можуть бути 
фатальними і смертельно небезпечними навіть у тому випадку, якщо гриб 
паразитує не на людині, а на рослині: ріжки, які живуть на злаках, у разі 
надлишку в організмі можуть спричинити судоми, порушення в роботі 
центральної нервової системи й катаракту.

Ти, безумовно, знаєш про страшні хвороби Середньовіччя, і причи-
ною масової загибелі людей почасти стали саме паразити. Наприклад, 
грам-бактерія Yersinia pestis спричинила епідемію чуми, яка викосила тре-
тину населення Європи, а мікобактерія Mycobacterium leprae познайоми-
ла людство з лепрою (проказою). Хвороба вважалася путівкою в лепро-
зорій аж до 1873 року, доки лікар із Норвегії Герхард Хансен не відкрив 
збудника і спосіб лікування лепри, яка й досі є в зовнішньому середо-
вищі, а не знищена, як, наприклад, натуральна віспа. Випадок із віспою 
унікальний — це перша й поки єдина хвороба, переможена з допомогою 
вакцинації. Щоправда, це не бактеріальне, а вірусне захворювання.

Боротися з бактеріальними інфекціями складно не лише тому, що лікар 
може не відразу сказати, на що саме ти хворієш. Особливо якщо мова 
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Битва наосліп: атака вірусів
Паразитами називають будь-які організми, які живуть завдяки господа-

рю, а віруси — утриманці особливо безпринципні і вибагливі. На відміну 
від бактерій, їм потрібні не просто живі клітини, а конкретно певного виду. 
Коли вірус потрапляє всередину, він поділяється на білкову оболонку й 
нуклеїнову кислоту, після чого починає керувати біосинтезу в окупованій 
клітці і плодити собі подібних, що поширюються в організмі. Так і вини-
кає хвороба. За своєчасної діагностики та вакцинації перемогти хворо-
бу простіше, але до того, як люди дізналися про існування вірусів, вони 
встигли завдати чималої шкоди. І продовжують це робити.

Один із головних козирів невидимого ворога — його винахідливість. 
Віруси постійно мутують, і саме цей чинник не дає фахівцям ВООЗ роз-
слабитися ні на секунду, змушуючи знаходити все нові й нові засоби бо-
ротьби з паразитами. Так відбувається щороку зі створенням вакцини 
проти грипу. Необхідно розрахувати, який штам у майбутньому епідеміч-
ному сезоні буде найактивнішим, інакше щеплення не подіють. Віруси од-
нак не здаються, і лікарі прекрасно розуміють це. Минулого року керів-
ництво ВООЗ заявило, що гарантованого захисту від пандемії, подібної 
середньовічним, у людей немає. Ще й невідомо, звідки буде завдано удар, 
бо віруси вільно поширюються планетою, а екзотичні паразити, про яких 
ніхто не чув, з’являються у всіх на слові і спричиняють паніку.



ЖИТТЯ - ЗЕМЛЯ, 
А МИ В НІЙ ОВОЧІ
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Як урагани отримують імена?

Жорстокі й часом руйнівні природні явища, названі ураганами, мають 
справжні людські імена. Хто це придумав і навіщо, пояснюємо в нашій 
статті.

Колись давно урагани й тайфуни називали іменами християнських свя-
тих. Іноді, замість імен, їм присвоювалися числа, відповідні до координат 
місця, де вони й були помічені. Іноді їхніми іменами ставали назви тих 
локацій, де урагани нападають на берег. Траплялося й таке, що циклони 
навіть називали за формою (наприклад, ураган Булавка) і за назвою міс-
цевості, яка постраждала найбільше.

Однак у 50-х роках Всесвітня метеорологічна організація (WMO) спіль-
но з Національним центром США зі стеження за ураганами (NHC) почали 
давати тропічним циклонам людські імена. Це спрощувало роботу ЗМІ й 
покращувало комунікацію, що, як наслідок, підвищувало рівень безпеки. 
Ураган на ім’я «Ірма» приверне більше уваги, ніж ураган «2464-5».

До 1979 року урагани одержували лише жіночі імена, а потім до них 
додали й чоловічі. На сьогодні у WMO є шість списків із 21 імені в алфавіт-
ному порядку (букви Q, U, X, Y і Z не використовуються). Вони змінюють 
один одного кожен сезон: так імена зі списку 2020 року знову з’являться у 
2026 році. Це стосується центрального і східного регіонів північної части-
ни Тихого й Атлантичного океанів.

Якщо ж під час сезону список імен закінчується, то метеорологи пере-
ходять на грецький алфавіт. Деякі імена йдуть у відставку. Це трапляється 
після особливо руйнівних ураганів: людям не хочуть зайвий раз нагаду-
вати про трагічні події. Так, місце імені «Катріна» зайняла «Катя».
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Незвичайне в небі: рідкісні форми 
хмар

Вони лякають і заворожують, а їхній неземний вигляд не залишає нікого 
байдужим. У новій збірці рідкісні й незвичайні хмари, які можна помітити 
в небі, якщо підняти голову.

Лентикулярні хмари
Коли досить сильний і вологий повітряний потік зустрічає на своєму 

шляху перешкоду у вигляді гори, йому доводиться перевалюватися через 
неї. Виходить невидима повітряна хвиля, на гребені якої конденсується 
волога й утворюються нерухомі хмари. Вони «зависають» у повітрі й не 
рухаються навіть під час сильного вітру. Кажуть, що лентикулярні хмари є 
одними з найбільш популярних пояснень спостереження НЛО.

Перламутрові хмари
Це різновид полярних стратосферних хмар, які утворюються поблизу 

полюсів в умовах дуже низьких температур. Вони народжуються на ви-
соті від 15 км за умови, що температура повітря падає нижче -83 °C. З 
огляду на висоту, на якій перламутрові хмари утворюються, людина може 

їх бачити, навіть коли сонце розташовується трохи нижче горизонту. Кри-
стали льоду розсіюють світло і хмари, що переливаються невимовно гар-
ними кольорами.

Асператус
Найбільш «молоді» й поки ще маловивчені хмари. Їх виділили в пев-

ну групу і внесли в атлас хмар лише у 2017 році. Асператус утворюють-
ся, коли вертикальні потоки повітря, характерні для гірської місцевості, 
поділяють занадто щільні скупчення хмар на декілька шарів і буквально 
підіймають їх, роблячи поверхню хвилястою й шорсткою. Незважаючи на 
незвичайний і страхітливий вигляд, ці рідкісні хвилясто-горбисті хмари 
не супроводжуються ураганом або грозою, і з часом вони просто розсію-
ються.
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Хмари Кельвіна-Гельмгольца 
Ці хмари утворюються між двома шарами повітря різної щільності, що 

рухаються з різною швидкістю. Якщо теплий, менш концентрований шар 
повітря проходить над шаром прохолодного, щільного повітря, і якщо зсув 
вітру між ними досить сильний, на кордоні шарів утворюються невеликі 
вихори. Завдяки конденсації і випаровуванню вихорів вони стають види-
мими у формі хмар-хвиль. Це швидкоплинне явище, яке зазвичай триває 
всього пару хвилин.

Вим’яподібні хмари
Утворюються разом з великими купчасто-дощовими хмарами. Як пра-

вило, турбулентність у них створює умови, коли частини хмар швидко 
опускаються донизу. Це позначається на процесі формування й у підсум-
ку виходять хмари химерної форми. Однак їх варто побоюватися, бо най-
частіше вим’яподібні хмари — достовірний знак серйозної негоди.

Суперкомірка
Найрідкісніший різновид грозової хмари й найнебезпечніший. Усере-

дині суперосередку розташовується мезоциклон, що обертає висхідний 
потік повітря. Суперкоміркові грози можуть бушувати декілька годин і 
супроводжуватися градом, розміром із тенісний м’яч, смерчами й навіть 
повенями. Серед атмосферних явищ за руйнівною силою вони поступа-
ються лише ураганам.
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Підводні загадки й таємниці 
океанів

Вода — колиска життя нашої планети. Світовий океан покриває понад 
70% поверхні Землі і є найважливішим чинником, що впливає на клімат і 
підтримує всі живі організми на планеті. Найдивовижніше те, що ми про 
океан, який тут, поруч із нами, знаємо набагато менше, ніж, наприклад, 
про Місяць. Найоптимістичніші з науковців стверджують, що сьогодні  до-
сліджено не більше, ніж 10% підводного світу, а максимально з ними нез-
годні говорять лише про 3%. У цій статті ми зібрали всього декілька таєм-
ниць, які приховує океан. Пам’ятайте — це лише початок.

Молочне море
Так називають явище, коли вода в певній частині океану починає світи-

тися молочно-біло-блакитним світлом. Це наводить страх і дезорієнтує 
моряків. Вчені вважають, що вся справа в певному різновиді люмінес-
центних бактерій і їхньої діяльності. На жаль, точно це поки невідомо.

Піраміди Йонагуни
Найзагадковіше місце в Японії ховається під водною товщею біля остро-

ва Йонагуні. Дослідники вважають, що ці піраміди стояли задовго до поя-
ви єгипетських. А ось, що вони роблять під водою, залишається загадкою.

Підводні водоспади
Так, вони не лише є, але і становлять велику небезпеку для морських 

судів. Підводні водоспади утворюються через відмінності в температурі 
й солоності різних ділянок океану. На це явище також впливає складний 
рельєф морського дна. Найбільший підводний водоспад розташовується 
в Датській протоці, а найбільш фотогенічний — біля острова Маврикій.

Підводні кола на полях
Усі ми пам’ятаємо про загадкові кола на полях американських фер-

мерів, які стверджували, що їх неодмінно залишили літальні тарілки. Їм, 
звичайно, слабо вірять, але у випадку з підводними колами навряд чи 
вийде у всьому звинуватити бідолаху Йокела, який напідпитку заснув за 
кермом трактора й накреслив пару кіл. Насправді вчені розвіяли цей міф, 
з’ясувавши, що це результат шлюбного ритуалу одного з морських меш-
канців — невеликої рибки, представника сімейства іглобрюха.

Вогонь і вода
На океанському дні вулканів не лише набагато більше, ніж на суші, але 

й за своїми розмірами й агресивністю вони помітно перевершують на-
земні. І їм зовсім не заважає цілий океан води! Підводні виверження — 
дуже часте явище. І повірте, вам би зовсім не захотілося опинитися поб-
лизу битв стихій вогню і води.
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В Антарктиді вперше знайшли 
стародавню жабу

Чи завжди Антарктида була такою холодною і млявою? Вчені довгий 
час б’ються над цим питанням, й ось, раптово, світло на історію континен-
ту пролила давня жаба.

Палеонтологи виявили фрагменти тазостегнових кісток і черепа жаби 
в осадовій породі, якій приблизно 40 мільйонів років. Відкриття було зро-
блено на острові Сеймур, що на північному краю Антарктичного піво-
строва.

Визначити різновид земноводного не склало труднощів, адже це добре 
відомий науці Calyptocephalellidae. Теж уперше чуєте? Розуміємо.

Сучасні родичі цієї жаби живуть винятково у вологих тропічних чилій-
ських Андах. Тому вчені припустили, що 40 мільйонів років тому Антар-
ктида більше нагадувала вологі тропіки. Це підтверджує й той факт, що 
нещодавно палеонтологи знайшли на західному узбережжі континенту 
залишки стародавньої рослинності.

«Ця жаба — ще одне свідчення того, що тоді на півострові було від-
повідне середовище для проживання холоднокровних тварин, таких як 
рептилії і амфібії», — кажуть дослідники.

Таким способом жаба ставить жирну крапку в питанні: «Чи була Антар-
ктида завжди такою холодною?».

Ні, не була.

Секрети магнітних пагорбів в Індії

У північній частині Індії розташовані загадкові магнітні пагорби, які 
здавна спантеличують місцевих жителів і туристів. У чому їхній секрет? 
Вони дійсно магнітні? У той час як більшість місцевих жителів стверджу-
ють, що ці пагорби здатні «притягнути» машину на вершину, інші налашто-
вані більш скептично.

У 30 км від невеликого містечка Лех на шосе Срінагар-Лех є напис: 
«Явище, що кидає виклик гравітації. Постав свій автомобіль на спеціаль-
ній позначці й побач чудо!» Дійсно, якщо припаркувати автомобіль і за-
глушити двигун, він самостійно буде рухатися до пагорбів зі швидкістю 
майже 20 км/год! Оптична ілюзія?

Ті, хто не вірить у магнетизм пагорбів, стверджують, що це оптичний об-
ман. Здається, що траса йде вгору, але насправді вона йде донизу. Ілюзія 
виникає через гори, які оточують шосе. У таких умовах важко визначити 
ухил дороги, оскільки для порівняння немає плоскої поверхні.

Щоб перевірити теорію оптичних ілюзій, група студентів із Раджастхан-
ського інженерно-технічного інституту озброїлася магнітометром і від-
правилася розбиратися з горою. Їхній пристрій показував величини до 60 
МТл, яких точно замало, щоб можна було що-небудь притягти, особливо 
автомобіль. До того ж, ці цифри вписуються в межі значень магнітного 
поля Землі.

У місцевих жителів є своя теорія для цього явища. Згідно з міфом, ці па-
горби раніше були стежкою, яка вела людей прямо на небеса. Той, хто був 
добрим і заслуговував відпочинок на небесах, притягався до пагорбів. 
Місцеві вважають, що пагорби досі зберігають свою надприродну боже-
ственну силу.

Самі пагорби і їхній феномен обговорюються дуже давно. Вони настіль-
ки сумно відомі, що навіть пілоти уникають літати над цією місцевістю, 
але якщо їм це дійсно необхідно, вони набирають висоту, щоб уникнути 
магнітних перешкод.
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Від Байкалу до Нової Зеландії: 
6 водних чудес світу

Озеро Байкал, Східний Сибір, Росія
1. Є декілька версій походження назви найглибшого озера у світі. За 

однією з них, слово «Байкал» прийшло з монгольської мови й означає 
«велике озеро», за іншою — «Байгал-Нуур» озеро назвали буряти, а за 
третьою — слово «Байкал» тюркське й означає «багате озеро».

2. В озері Байкал водиться приблизно 1000 видів-ендеміків, одним із 
них є  рачок-епішура завдовжки всього 1,5 мм. Саме ці крихітні істоти ро-
блять Байкал єдиним у світі водним об’єктом із природною системою біо-
логічного очищення: за рік епішура фільтрують весь колосальний запас 
байкальської води декілька разів.

3. Щоб привернути увагу до унікальності озера і проблем його збе-
реження, в 1999 році був затверджений офіційний День Байкалу в Росії. 
У День Байкалу в Іркутській області організовують виставки, конкурси, 
вистави, кінофестивалі та екологічні акції на берегах озер і річок.

Долина Гейзерів, Камчатка, Росія
1. У Долині десятки гейзерів, і багато з них мають назви за кольором, 

розміром або потужністю. Можна побачити, як пара й окріп викидають 
Перлинний, Малахітовий, Рожевий, Сусід, Щілина, Підступний, Потрійний, 
Грот, Пательня, Велетень і інші гейзери. Серед них виділяється АВЕР: він 
названий на честь гідрогеолога Валерія Аверьєва.

2. Один із гейзерів Кроноцького заповідника під назвою «Ворота Пек-
ла» окріп не викидає. На відміну від Велетня, який фонтанує по 4 години. 
Назовні з двох отворів «Воріт Пекл»а вириваються лише клуби пари й 
дивні звуки: то рокіт, то гул, то зітхання, то низький тривожний шум — 
завдяки ним гейзер і одержав свою назву.

3. Гарячих джерел у Долині так багато, що на них можна наступити, не 
помітивши під тонким шаром ґрунту. У місцях великого скупчення гей-
зерів рослинність рідшає, але майже скрізь можна побачити полин. Рос-
лина настільки невибаглива, що прекрасно себе почуває і в окропі, і в 
кремнієвих відкладах. Лайфхак: там, де є полин, можна ходити без побо-
ювання промочити взуття в окропі, бо безпосередньо на гейзерах він не 
росте.

Печера світлячків, Вайтомо, Нова Зеландія
1. Комплекс у Вайтомо часто помилково вважають єдиною печерою, але 

насправді їх десятки, і всі з’єднані складною системою підземних водних 
об’єктів. Найбільш відомі чотири: Руакурі відома як найдовша підземна 
печера у Вайтомо, Гарднерс Гат і Арануі — як скупчення химерних ста-
лактитів, а Печера світлячків — як місце проживання грибних комариків, 
хоча комахи є не лише там.

2. У Печері світлячків є різні рівні, з’єднані вертикальною шахтою. У ти-
хих і темних катакомбах грота над підземною річкою мешкають світлячки, 
а на горішньому рівні розташовується кругла печера Собор заввишки 18 
м. Там така гарна акустика, що саме це місце вибрала для виступу леген-
да новозеландської опери Кірі Те Канава. У світі вона відома виступом на 
весіллі своєї подруги — Діани Спенсер, майбутньої леді Ді.
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3. У печерах Вайтомо є не лише світлячки: у Гарднерс Гат спускають-
ся, щоб подивитися на найбільший сталагміт у Новій Зеландії. «Святкова 
свічка» — це вапняне утворення на підлозі печери заввишки майже 7 м і 
діаметром понад 2 м.

Водоспад Вікторія, межа Замбії й Зімбабве
1. Про водоспад стало відомо в 1855 році: подорожуючи річкою Замбезі, 

його відкрив шотландський місіонер Девід Лівінгстон, назвав на честь ко-
ролеви Англії й написав: «Лише ангели в польоті дивилися на настільки 
прекрасні місця». Можливість переконатися в словах Лівінгстона в тури-
стів з’явилася лише через півстоліття, з відкриттям залізниці в Зімбабве й 
мосту через Замбезі.

4. Приблизно в 300 метрах на південь від водоспаду, над річкою Зам-
безі, є переправа, яка служить і дорогою, й оглядовим майданчиком для 
туристів. Міст водоспаду Вікторія почав працювати у вересні 1905 року, 
а відкривав його астроном і математик Джордж Дарвін — син Чарльза 
Дарвіна.

Лагуна айсбергів Йокюльсарлон, Ісландія
1. Лагуна айсбергів біля берега — найнижча точка Ісландії. Йокюль-

сарлон нижче рівня моря на 200 м, та ще й айсберги, які можна побачити 
в лагуні, досягають 30 м заввишки. Вони тануть повільно й на зиму зали-
шаються біля берега, що і приваблює туристів з усього світу.

2. Льодовик Ватнайокутль, який живить Йокюльсарлон, вважається 
найбільшим за розміром в Ісландії й найбільшим за об’ємом у Європі. Він 
розташовується на території однойменного національного парку й зай-
має понад 8000 км. А на півдні льодовик переходить у найвищу точку 
Ісландії — двокілометровий пік Хванадальсхнукюр на краю улоговини 
вулкана. (Ви лишень гляньте на ці назви. Це не назви, це вже пісні).

3. На березі Йокюльсарлон можна покататися на джипах та снігоходах, 
а для тих, хто хоче подивитися на брили льоду поблизу, місцеві туропе-
ратори організовують поїздки на моторних катерах і машинах-амфібіях. 
На прохання гід може під’їхати так близько, що ви зможете помацати айс-
берг.

Штат Сабах, Малайзія
1. Велика частина території штату Сабах, розташованого на острові 

Борнео, покрита тропічними лісами, вік яких оцінюється в 120 мільйонів 
років. Це робить місцеві джунглі одними з найстаріших на планеті! До 
того ж на 10 км² території штату флори і фауни більше, ніж у Північній 
Америці і Європі.

2. Перші людські поселення з’явилися на території Сабаха 20 000-30 
000 років тому. Сьогодні населення штату складається з 33 груп корінних 
народів, які спілкуються на більш ніж 50 мовах і 80 етнічних діалектах. І це 
на площі всього 72,5 тисяч км²!

3. Саме до штату Сабах належить острів Спідня — найкраще місце для 
дайвінгу за версією журналу «Rodale». Це не дивно, бо острів утворився 
завдяки коралам, що наросли на конус згаслого вулкана. Тут трапляєть-
ся понад 400 видів риб і сотні видів коралів. Пірнаючи з аквалангом у 
Сіпадана, можна зустріти зелених черепах, величезні зграї баракуд, схо-
жих на сріблясте підводне торнадо, і навіть китових акул.

2. У списку об’єктів Всесвітньої спадщини ЮНЕСКО вказані дві назви 
водоспаду: англійська Вікторія, яке використовують у Зімбабве, і зам-
бійська Мосі-оа-Тунья, що в перекладі з мови племені макололо означає 
«Гремучий дим». Крім того, відомі ще дві назви водоспаду: Аманза Тун-
кайо («вода, яка падає вгору», плем’я ндебеле) і Сонгве («місце веселки», 
плем’я матебеле).

3. Транспортне сполучення в районі водоспаду дуже розвинене. Вік-
торія приносить чималий прибуток, і місцева влада робить усе можливе, 
щоб туристам було зручно дістатися до місця призначення. Найбільш ві-
домі в цьому ретро-потяги «Rovos Rail», оформлені в стилі 1930-х, які вва-
жаються одними з найдорожчих у світі.
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Красива трясовина: 8 незвичайних 
боліт на планеті

У російській культурі болота не люблять: їх остерігаються, вважають не-
безпечними й таємничими. До того ж, саме слово «болото» має багато 
негативних асоціацій і переносних значень. Проте самі по собі болота, як 
і будь-які частини природи, не позбавлені чарівності. Заглянувши в бо-
лото, можна побачити, як поєднуються дві стихії — вода й земля. Окрім 
цього, болото — це унікальна екосистема, акумулятор тепла, резервуар 
із запасом води й поглинач вуглекислого газу. Тому зовсім не випадково 
те, що великі болотні масиви охороняються у всьому світі. Оцініть самі: ми 
зібрали вісім надзвичайно гарних боліт на планеті.

Велике Похмуре болото в США
Воно зовсім не таке похмуре. Раніше тут добували деревину, і подібна 

діяльність могла повністю позбавити водойми всіх дерев, тому в 1974 році 
тут створили заповідник. До нього увійшли саме болото і прилеглі землі, 
а площа території, що охороняється склала 200 км². За певними заплава-
ми цього Похмурого болота можна навіть розкинути намет, поплавати на 
човні й пополювати на дрібну живність.

Дельта Окаванго в Ботсвані
Річка Окаванго не впадає ні в одне з морів, а втрачається в болотах 

на північному заході пустелі Калахарі. У сезон дощів у дельті Окаванго 
накопичується безліч птахів і звірів, тому що щорічно сюди надходить до 
11 трильйонів літрів води. Слонам, наприклад, болота дуже подобаються.

Басейн річки Атчафалайя в США
Атчафалайя лежить у центральній частині жаркого і вологого штату 

Луїзіана. Це місце відоме своїми незвичайними й у чомусь фантастичними 
різновидами заболоченого рідколісся.



62 63

Американський Пантанал на кордоні Парагваю, Бразилії та Болівії
Доводить, що не так небезпечні російські болота. Це найбільше болото 

на планеті площею 195 тисяч км, що можна порівняти з розмірами всієї 
Свердловської області. До 80% всієї території національного парку «Пан-
танал» у сезон дощів заповнюється водою з неба. За підрахунками, тут 
проживає до 10 000 тварин і росте майже 3500 видів рослин.

Болото Кандаба на Філіппінах
Є притулком для 80 видів перелітних птахів. Місцеві біологи підраху-

вали, що за добу їх прилітає до 17 000 особин. У сезон дощів місцевість 
повністю ховається під водою, проте з листопада до квітня філіппінці ви-
рощують тут рис і кавуни.

Тропічні болота на острові Ля-Діг, Сейшели
З одного боку пляж, з іншого болото. Тут прямо в трясовині ростуть ко-

косові пальми й живе рідкісна диво-пташина — чорна райська мухолов-
ка. У світі залишилося лише 100 таких особин.

Болота Бангвеулу в Замбії
У перекладі з мови аборигенів назва боліт означає «місце, де вода зу-

стрічається з небом». За легендою це будинок неймовірного чудовиська, 
єдиної тварини, здатної подолати дорослого слона.

Національний парк Еверглейдс у Флориді, США
Дивно, але людина змогла зберегти болота Еверглейдс посеред вель-

ми урбанізованої території Майамі і в його передмістях. У парку є відразу 
декілька екосистем, у тому числі й марші, кипарисові й мангрові болота. 
Парк був незвичайно спокійним місцем, поки там не почалося нашестя 
змій.

Чому фламінго стоять на одній 
нозі? Відповідь дає фізика

З усіх чудових і непояснених речей, що дарує нам планета, найней-
мовірніші приходять зі світу тварин. Одне з найдивовижніших істот у при-
роді — фламінго. Навіть зовні ці птахи дуже незвичайні: тонкі ноги, роже-
вий колір, довга гнучка шия… Ви не зустрінете дуже вже багато подібних 
тварин. Проте фламінго виділяється не лише зовнішністю, але й досить 
дивною поведінкою. Наприклад, можна частенько побачити, як вони на 
одній нозі. І цьому є наукове пояснення, яке несподівано роз’яснює фізи-
ка, а не біологія.

Фламінго й наука
Уявіть, що ви фламінго. Ви подорожуєте в зграї заради захисту. Ваші 

довгі тонкі ноги можуть глибоко стояти у воді, залишаючи тіло в теплі су-
хим. Ваші перетинчасті лапки дають можливість розворушити мешканців 
на мулистому дні. Ваша гнучка шия і дзьоб без особливих зусиль году-
ються водоростями, ракоподібними, личинками, дрібною рибою і іншими 
невеликими істотами. Під час обіду фламінго майже завжди залишається 
міцно стояти на обох ногах, на відміну від інших птахів-нирців, на кшталт 
качок.
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Багато що з того, що ми бачимо в цих птахів в їхній біології і поведінці, 
можна пояснити простою наукою.

• Фламінго одночасно довгоногі й довгошиї, оскільки еволюція обирає 
тих, хто може здобути їжу, як на мілководді, так і на глибині.

• Рожево-червоний колір фламінго — це не наслідок будь-яких врод-
жених пігментів. Колір — наслідок раціону птиці. Його складають рако-
подібні і водорості, багаті каротинового пігменту. Недолік таких пігментів 
у раціоні призводить до появи більш блідих і білих фламінго.

Однак навіть якщо фламінго НЕ обідають, ви в будь-якому випадку ча-
сто побачите їх у воді. Це дуже товариські птиці, тому якщо один фламінго 
робить крок у сторону водойми, незабаром за ним підуть і інші. Навряд 
чи ви часто побачите фламінго, який купається. Коли вони у воді, вони 
досить рідко:

• плавають
• ходять
• колупають дно
• їдять
• купаються
Імовірно, ви просто побачите, як фламінго (у воді або зрідка на суші) 

роблять те, чим відомі широкому загалові — стоять на одній нозі, при-
тиснувши другу до тіла. Мабуть, ви запитаєте, чому природі вигідно ро-
звивати у тварині поведінку, коли вона стоїть на одній нозі, а не на двох. 
Є важлива причина, на яку відповість наука термодинаміки й теплопе-
редачі. І це, ймовірно, та особливість організму, яку ви відчували на собі, 
коли входили в басейн спекотного літнього дня.

Теплолюбивий птах
Як ссавці та інші птахи, фламінго є теплокровними, з температурою тіла 

вище, ніж довкілля. За температури тіла приблизно 41 °C , фламінго втра-
чає тепло трохи швидше, ніж середня людина. Різниця температур між 
тілом фламінго й довкіллям більша, ніж у людського тіла щодо до того ж 
повітря. Однак якщо ви занурите тіло у воду (навіть за умови, що вона 
має ту ж температуру, що й повітря), ви будете втрачати тепло у 25 разів 
швидше.

Вирішальні чинники в тому, наскільки швидко гаряче джерело в холод-
ному середовищі втрачає своє тепло, є поєднання різниці температур та 
площі поверхні, що контактує з довкіллям, й ефективність теплопередачі 
між гарячим джерелом і холодним середовищем.

Для людини, якщо ви поставите лише одну ногу у водойму, до щико-
лотки, ви поринете приблизно на 4% від загальної площі поверхні тіла. 

Через різницю у швидкості теплопередачі між людським тілом і повітрям 
у порівнянні з водою ви втратите таку ж кількість тепла через одну зану-
рену ногу, як і через усе інше тіло, якщо припустити, що вода й повітря 
мають однакову температуру.

А тепер повернемося до вправи з початку тексту. Уявіть, що ви фламін-
го. Якщо ви стоїте у воді на двох ногах, ці перетинчасті ноги з величезною 
площею поверхні можуть легко забезпечити втрату тепла тіла в багато 
разів швидше. Але якщо навчитися стояти на одній нозі, замість двох, пе-
ребуваючи у воді, тепло тіла буде зберігатися швидше.

У порівнянні з фламінго, що стоять у воді на одній нозі, ідентичний 
фламінго з двома кінцівками у водоймі втратить десь між 140-170% за-
гального тепла тіла. Це означає, що у фламінго, який навчиться стояти на 
одній нозі, буде більше шансів на еволюційний успіх і виживання, ніж у 
того, хто стоїть на двох ногах.

Фламінго можуть бути недостатньо розумні, щоб знати, що важливо 
стояти на одній нозі у воді. Але схоже, що це поведінка, яка не залежить 
від оточення фламінго. І наскільки вчені можуть вважати, немає ніякого 
гена для того, щоб стояти на одній нозі. Імовірно, це поведінка, яке пере-
дається від матері фламінго її потомству, коли вона їх виховує.
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Смертельно небезпечні: 9 най-
отруйніших змій на планеті

Отруйні змії, спасибі кінематографу, вселяють у людей жах. До того ж 
шанси нарватися на рептилію, заробити укус, а вже тим більше померти 
від потрапленого в кров токсину, незначні в порівнянні з небезпеками, які 
ховає світ людини. Вірогідність захворіти на рак, отримати проблеми із 
серцем через погане харчування, загинути в аварії, набагато вище, ніж 
варіант, що вас вкусить дійсно небезпечно отруйна змія. Проте страх пе-
ред зміями живе в багатьох людях. Описані нижче рептилії в основному 
мешкають у тропічних регіонах, але деякі можуть жити й поруч із вами. 

Чорна мамба
Це небезпечна африканська змія, названа так через свою чорну пащу. 

Вона мешкає в скелястій савані й часто трапляється на землі, де розта-
шовується безліч термітних курганів. Чорна мамба вселяє страх, оскільки 
вона велика і швидка, володіє надзвичайно потужною отрутою, що вби-
ває більшість жертв. Незважаючи на агресивну репутацію, неспровоко-
вані напади на людей не були доведені, і ця змія несе відповідальність 
лише за невелику кількість смертей щорічно. Велику популярність цього 
різновиду приніс баскетболіст Кобі Брайант. Убивча точність у завершен-
ні атак і неприємності, які він приносив суперникам подарували Кобі пріз-
висько Чорна мамба.

Барба Амарілья
Її ще називають «жовтим підборіддям», як легко здогадатися, за особ-

ливе забарвлення голови. Ця агресивна змія часто проникає в будинки 
людей на островах Рюкю. Її отрута є помірно небезпечною.

Бумсланг
Ця змія полює, витягнувшись уперед і завмерши нерухомо. Так вона 

схожа на гілку дерева, її легко не помітити. Бумсланг впирскує свою отру-
ту в жертву, пережовуючи її. Це триває, поки жертва не піддасться токси-
нам і не заспокоїться.

Австралійська кобра

Східна тигрова змія — найбільш поширений різновид тигрової змії, що 
живе в південній околиці Австралії та прилеглих островах регіону. Готую-
чись завдати удару, ця змія роздуває голову й шию, подібно азіатським і 
африканським кобрам.

Гадюка
Це одна з найбільш смертоносних змій. Вчені вважають, що луската 

гадюка відповідальна за більшу кількість людських смертей, ніж усі інші 
змії разом узяті. Хоча отрута змії смертельна менш, ніж у 10% жертв, яким 
не встигли вчасно надати допомогу. Однак агресивність гадюки означає, 
що вона кусає швидко й часто.

Крайт
Це дуже отруйний родич кобри. Вони рідко досягають 2,5 м завдовжки, 

харчуються в основному зміями (в тому числі отруйними) і ящірками. Рід-
ше — земноводними і дрібними ссавцями. Отрута крайта — нейротоксин, 
що спричиняє параліч.

Королівська кобра
Найдовша отруйна змія у світі через укус впирскує величезну кількість 

нейротоксинів, що паралізують тіло жертви. Отрута змії настільки сильна, 
що може вбити слона всього за декілька годин. Що стосується людини, то 
до летального результату призводять приблизно 50-60% випадків.

Прибережний тайпан
Ця змія виробляє отруту, що майже ідентична отруті кобри. Укус при-

бережного тайпана смертельний більш, ніж у 80% випадків. Мешкає ця 
змія в північних і північно-східних територіях Австралії. Тайпан любить по-
ласувати жабами і дрібними ссавцями, такими як щури і миші. Тому змію 
часто можна зустріти поблизу людського житла.

Внутрішній тайпан
У цієї змії найнебезпечніша смертоносна отрута у світі. Укус внутріш-

нього або західного тайпана, також званого «лютою змією», надає тілу 
жертви цілий букет. Отрута складається з тайпоксіна, складної суміші 
нейротоксінів, прокоагулянтів і міотоксінов, які паралізують і ушкоджують 
м’язи, пригнічують дихання, спричиняють крововилив у кровоносні суди-
ни і тканини.
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Що таке карстові воронки?

Іноді провалитися крізь землю годі й метафорично, а в буквальному 
сенсі слова. Нещодавно в Китаї тротуар розійшовся по швах прямо під 
ногами дівчини, і вона звалилася на декілька метрів. Дівчині пощасти-
ло переломом ребер, а причини інциденту поки розслідуються комуналь-
ними службами. Іноді діри в поверхні утворюються в більш відповідних і 
менш небезпечних місцях, наприклад, посеред океану. Фаб’єн Кусто, онук 
знаменитого морського дослідника, відправляється вивчати таємниці од-
нієї такої западини в проєкті «Блакитна діра: занурення в безодню», який 
випустив «Discovery Channel», а ми розповідаємо про найбільш незвичай-
ні підводні воронки.

Як виникають ці воронки
Вертикальний провал, яма, печера або природний колодязь, заповнені 

водою й розташовані нижче рівня моря, офіційно називаються блакитни-
ми дірами. Вони належать до карстових воронок (заглибини в ґрунті, які 

виникають або після виносу вилуженої й розчиненої породи через під-
земні канали, або завдяки обвалу склепіння земної порожнини, або ви-
миванням і просіданням покривних відкладень). 

Простіше кажучи, з часом у ґрунті утворюється діра, яка довгий час 
може залишатися звичайною ямою на суші. Однак після глобальних ка-
таклізмів і настання або закінчення чергового льодовикового періоду, 
рівень води у Світовому океані підіймається, і цю воронку неминуче зато-
плює. Так посеред водойми з’являється дірка, що помітно відрізняється за 
кольором. Зазвичай вони контрастно-блакитні в порівнянні зі світлішим 
спектром іншого водного масиву, проте бувають і винятки, наприклад, 
чорна діри Андроса. Крім того, зрідка блакитні діри утворюються не в 
морі або океані, а на суші.

Діра дракона
Найглибша блакитна діра у світі називається Діра дракона (Лундун) і 

розташовується у 230 км на південь від китайського острова Хайнань, не-
подалік від незаселених Парасельських островів Південно-Китайського 
моря. Воронка була знайдена декілька років тому, і дослідницька робота 
зараз не те, що не закінчена, вона в самому розпалі. Глибина Дірки дра-
кона перевищує 300 м, але населена вона лише на «перших поверхах». 
Тобто на самому верху було виявлено приблизно 20 біологічних видів, а 
ось нижче ста метрів, де починається безкисневе середовище, життя не 
спостерігається. Вчені встановили це з допомогою підводного робота й 
датчиків глибини. Місцеві жителі вже висунули гіпотезу, що саме про Лун-
дуне йдеться в класичному романі «Подорож на Захід» (XVI століття), у 
якому цар мавп Сунь Укун здобув чарівну палицю з підводного царства 
дракона.

Велика блакитна діра
Назва «Велика блакитна діра» натякає на те, що ця воронка за розміра-

ми перевершує інші, проте це не зовсім так. Велика блакитна діра цілком 
стандартних розмірів для таких карстових воронок, однак відкрита вона 
була в 1972 році, коли ще не були виявлені інші підводні печери. Дослід-
никам просто нема з чим було порівнювати габарити. Одним із перших 
почав вивчати цю воронку сам Жак-Ів Кусто: в 1972 році він відправив-
ся на своєму кораблі «Каліпсо» до Лайтхаус-рифу, який входить до скла-
ду Белізського бар’єрного рифа в Центральній Америці. Там експедиція    
спустилася під воду й досліджувала воронку на одномісних субмаринах. 
Кусто встановив, що Велика блакитна діра — це замкнута конусоподібна 
западина, що досягає в глибину 124 м, а діаметр її на поверхні океану пе-
ревищує 300 м.
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Експедиція також виявила на глибині масивні сталактити, які дозволи-
ли обчислити вік воронки: результати аналізів показали, що Велика бла-
китна діра утворилася з вапнякових печер у декілька етапів протягом 
четвертинного заледеніння (формування почалося 153 000 років тому, а 
завершилося приблизно 15 000 років тому). Жак-Ів Кусто вніс Велику бла-
китну дірку в список 10 кращих місць у світі для пірнання: там плавають 
акули-няньки, рифові акули, включно з карибською рифовою, гігантські 
групери й інші дивовижні тварини. Однак дайверам варто бути дуже обе-
режними, оскільки під час припливів на місці воронки утворюються по-
тужні вири, куди затягує човни, дошки для серфінгу й навіть людей.

Продовжити справу Жака-Іва Кусто взявся онук легендарного морсь-
кого біолога. Фаб’єн Кусто разом із відомим філантропом і бізнесменом 
Річардом Бренсоном опуститься на дно западини в спеціальному пілото-
ваному апараті. Їхню експедицію покаже «Discovery Channel» в проєкті 
«Блакитна діра: занурення в безодню». Завдяки використанню додатко-
вої субмарини, обладнаної ще одним джерелом світла, глядачі побачать 
те, що зазвичай приховує товща води, і проникнуть на найтемнішу глиби-
ну підводної печери.

Блакитна діра в Дахабі
Блакитну діру в Червоному морі неподалік від Дахаба в Єгипті нази-

вають одним із найпопулярніших і найнебезпечніших місць для дайвінгу. 
Глибина практично ідеально круглої воронки складає сто тридцять ме-
трів, до того ж на глибині 52-55 м вона з’єднується з морем 26-метровим 
тунелем у стіні коралового рифу, який називають Аркою. Дайверів при-
ваблюють не лише неймовірно красиві коралові рифи і строкаті екзотичні 
створення, а й сама можливість зайти в море з одного боку, а випірнути 
зовсім в іншому місці, пройшовши своєрідний підводний квест через ту-
нель. Проблема в тому, що виринають не всі: оманлива простота проход-
ження цієї блакитний дірки забрала життя десятків драйверів. У пам’ять 
про них на березі навіть встановлено меморіал.

Чорна діра Андроса
Парадоксально, але блакитні діри бувають чорними. Правильніше на-

віть сказати темно-фіолетовими, як діра Андроса біля узбережжя Багам-
ських островів. На відміну від блакитних дірок, які з’єднуються з водоймою 
й мають регулярний приплив кисневмісної води, їхніх чорних «родичів» 
можна порівняти, імовірно, з ізольованими колонами в морі або океані. 
У них немає бічних проходів, тунелів або інших способів повідомлення з 
глобальним водним масивом, тому вони заповнені застійною водою. Чор-
на діра біля острова Південний Андрос — один із найбільш наочних і 

досліджених прикладів такого рельєфу. Уперше в неї занурилася вчений і 
водолаз Штеффі Швабе, яка на глибині 18-19 м вирішила, що досягла дна, 
який на перевірці виявився темно-фіолетовим сирнистим шаром чогось 
дивного. 

З’ясувалося, що це зовсім не дно, а своєрідний роздільник, метровий 
бар’єр, який сформували бактерії. Цей желеподібний мікробний шар ще 
й отруйний, а рівень токсичного сірководню в цьому середовищі вкрай 
високий. Кордон між двома цими етапами відзначений різким зльотом 
температури (з 29 до 36 °C) і підняттям рівня солоності майже втричі. Ба 
більше, виявилося, що за цим токсичним кордоном знову починається 
звичайна світла прозора вода. Якраз до того моменту, поки воронка зно-
ву не впирається у фіолетовий шар, який поглинає світло. Тому чорну діру 
Андроса можна порівняти з листковим пирогом, який дуже корисно ро-
зрізати з погляду науки, адже з огляду на те, що ці бактерії легко підтри-
мують воду в тому стані, в якому вона була 3,5 мільярди років тому, вчені 
бачать у цій підводній печері шанс заглянути в минуле Землі і простежити 
зміни в кліматі й геології.

Блакитна діра Уотлінг
Блакитні діри можуть відрізнятися не лише за кольором, але і викида-

ти інші цікаві фокуси. Наприклад, утворюватися не в морі, а на суші. На 
багамському острові Сан-Сальвадор розверзлася одна з найбільш ма-
ловивчених блакитних дірок — карстова печера Уотлінг. Вона розташу-
валася всередині зеленого масиву дерев, і якщо дивитися на неї зверху, 
з’являється відчуття, що хтось просто впустив у ліс величезний басейн. До 
того ж її не можна назвати ні ставком, ні озером, оскільки вода в Уотлінгу 
НЕ прісна, а солона. Це свідчить про те, що десь на глибині вона з’єд-
нується з океаном тунелем або проходом.



 ЗАХОПЛИВІ ПОДІЇ 
У НЕСХОПЛЕНОМУ 

ЧАСІ
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Попов чи не Попов: хто придумав 
радіо?

Задовго до того, як перший пошуковик став на службу людству, основ-
ним джерелом інформації та вікном у світ для багатьох людей був радіо-
приймач. Однак суспільство досі не може домовитися про те, хто з вели-
ких вчених поклав початок радіомовлення.

З любов’ю, Попов
25 березня 1896 року під час закритого засідання російського фізи-

ко-хімічного товариства Олександр Степанович Попов здійснив першу у 
світі передачу радіограми на відстань 250 м. За 10 місяців до цього, там 
же він представив свою роботу «Про відношення металевих порошків до 
електричних коливань» і продемонстрував перший у світі радіоприймач. 
Проте через два місяці італійський винахідник Гульєльмо Марконі подав 
заявку на винахід першого у світі радіо. Вважається, що першість усе ж 
за Поповим, якому завадив режим секретності. Усі свої труди завдяки 
бездротовій телеграфії вчений створював на благо російського флоту, де 
їх дуже скоро і з великим успіхом почали застосовувати. Незважаючи на 
деякі суперечки, Олександр Степанович і його відкриття були високо оці-
нені як на батьківщині фізика, так і за кордоном.

Зроблено в Італії
Гульєльмо Марконі заявив усьому світові про свій винахід раніше 

Попова, до того ж із великим успіхом. 2 вересня 1896 року в Солсбері, 
Англія, він продемонстрував свою апаратуру і провів передачу                                                             

невеликого тексту на відстань трьох км, що серйозно перевершувало 
результати російського вченого. У 1909 році італієць здобув Нобелівську 
премію за свою роботу, а також титул маркіза Італійського королівства. 
Попов до самої смерті обстоював перед Марконі своє право на винахід, 
однак ці суперечки досі ні до чого остаточного не призвели.

Загадки від Тесли
Сербський вчений Нікола Тесла — один із найвідоміших винахідників. 

Не дивно, що ще за декілька років до Попова й Марконі він експеримен-
тував із подібними технологіями й навіть запатентував заземлену щогло-
ву антену, після чого працював із різними передавачами і приймачами. 
Однак Тесла не докладав особливих зусиль для розвитку цієї галузі своїх 
досліджень. Може, тому, що для людини, яка ще тоді передбачила мож-
ливість створення подоби інтернету, це було занадто нудно. Хоча він теж 
боровся з Марконі в суді за право використання винаходу і виграв його 
через два місяці після власної смерті. У будь-якому випадку Нікола Тесла 
залишив нам більше загадок, ніж відповідей.

Для слави її Величності!
Піддані Корони Британської імперії теж не залишились осторонь від на-

стільки захопливого заняття як створення радіо. Англійський фізик Олівер 
Лодж 14 серпня 1894 року продемонстрував передачу радіосигналу в 
сусідню будівлю Оксфордського університету. Однак на цьому він вирі-
шив зупинитися, тому сьогодні його ім’я як одного з винахідників радіо не 
так відомо.

Частоту вимірюють у Герцах
І не спроста. Великий німецький учений, хоч і не боровся за право ви-

нахідника радіо, але створив його раніше від інших. Генріх Герц відкрив і 
довів існування електромагнітних хвиль, а також проводив експерименти 
з їх передачі. Це сталося ще у 1886 році, за 10 років до Попова й Марконі. 
Однак німець не розгледів потенціалу свого відкриття і вважав, що прак-
тичного застосування йому не знайти.
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Невідомий Ейнштейн: що ви могли 
не знати про великого генія

Альберт Ейнштейн — великий фізик, який зміг зрозуміти й розповісти 
іншим досить, щоб на цьому вишикувалася велика частина сучасної нау-
ки. Усім відомо, що він здогадався про існування чорних дір і зв’язав масу 
з енергією в знаменитому E = mc. Тому сьогодні ми підібрали для вас 
декілька маловідомих фактів про найвідомішого генія світу.

Ейнштейн прославився за одну ніч
Ейнштейн був одним із тих щасливчиків, які, засинаючи, не знали, що 

прокинуться знаменитими. У 1915 році вчений опублікував свою роботу 
з загальної теорії відносності, у якій стверджував, що гравітаційні поля 
можуть спричинити спотворення тканини простору й часу. Це були до-
сить сміливі й революційні заяви, тож їх сприймали скептично аж до 1919 
року. Тоді англійський астроном Артур Еддінгтон, вирішивши в усьому 
розібратися, озброївся всім необхідним і відправився фотографувати 
сонячне затемнення. Переглянувши знімки, він з’ясував, що неймовірно 
масивне Сонце відхилило світло, що проходить через нього на 1.7 кутові                     

секунди (приблизно 0.0003 градуса), що підтверджувало правильність 
роботи Ейнштейна. Ця новина моментально принесла вченому світову 
популярність.

Він міг стати президентом
Своє єврейське коріння Ейнштейн ніколи не заперечував і часто об-

стоював проти антисемітизму. У 1952 році, коли помер перший президент 
Ізраїлю Хаїм Вейцман, уряд порадився й запропонував відомому фізику 
очолити державу. Ейнштейн не був у захваті від цієї ідеї. У своєму листі 
ізраїльському послу він повідомив, що для такого роду діяльності в нього 
не вистачає природних здібностей і досвіду, щоб правильно спілкуватися 
з людьми і виконувати офіційні функції.

Альберт був музикантом
Мати великого фізика була досвідченою піаністкою й ще в дитинстві 

намагалася прищепити своєму синові любов до музики з допомогою гри 
на скрипці. Але Ейнштейн, як це часто буває з дітьми, усіляко опирався. 
Однак коли юному генію виповнилося 13 років, він захопився творчістю 
Моцарта, що підштовхнуло його розвивати вміння гри на скрипці.

Ейнштейн казав «Ні» шкарпеткам
Кажуть, що всім геніям властива деяка неуважність, й Альберт Ейнштейн 

не виняток. Для нього завжди був характерний трохи неохайний вигляд, 
а в його гардеробі бракувало шкарпеток. Вони не подобалися великому 
вченому, але чому, ніхто так і не розібрався. Напевно, тут щось особисте.

Вчений був об’єктом шпигунства
У 1933 році, коли Гітлер прийшов до влади, вчений уже декілька місяців 

перебував у США. У зв’язку зі сформованою в його рідній країні ситуа-
цією, Ейнштейн почав рвати відносити з Німеччиною, а в 1940 році от-
римав американське громадянство. ФБР не могло залишити таку особу 
без уваги, тому довгі роки за Ейнштейном велося стеження. Його файл у 
результаті склав понад 1800 сторінок.
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Чому куполи соборів епохи Відрод-
ження не зруйнувалися з плином 

часу?

Цегляні склепіння храмів часів Раннього Відродження в Італії багато 
років не давали спокою вченим. Як їх побудували й чому вони досі цілі? 
Час і гравітація — сили невблаганні, однак святим куполам багато років 
вдається стійко витримувати їхній натиск. Нещодавно багаторічне уваж-
не вивчення й математичний аналіз, нарешті, пролили світло на серед-
ньовічну архітектуру.

У 1377 році Флоренція подарувала світові Філіппо Брунеллески, май-
бутнього архітектора, який винайде хитру систему цегляної кладки на 
кшталт «ялинки». Саме її Філіппо взяв за основу, коли проєктував готич-
ний восьмигранний купол собору Санта-Марія-дель-Фіоре. Купол вирі-
шили зібрати з цегли й каменю, але робити це потрібно було поступово й 
на великій висоті.

Виконуючи це завдання, італійський архітектор придумав метод це-
гляної кладки, що давав змогу побудувати купол без використання                 

опалубки, тобто без опорних дерев’яних конструкцій, які тримали б не-
завершений купол, не даючи йому розвалитися (приблизно так це й від-
бувається нині). Кладка складається із сітки вертикально покладених 
цеглин, яка повернута щодо поверхні землі, і горизонтально покладеної 
частини, що заповнює порожнечі. Якщо говорити простою мовою, купол 
укладається хитрою вище згаданою «ялинкою».

Математики проаналізували ідею архітектора з погляду точної науки 
і визначили, що такий метод укладання робив конструкцію збалансова-
ною, стійкою й захищеною від зісковзування навіть на етапі будівництва. 
І дотепер розподіл навантажень дає змогу куполу стійко витримувати 
вплив часу. Ба більше, процес складання настільки простий і швидкий, 
що для нього не потрібні ні ліс, ні опалубка, та й людський ресурс, якщо 
вже на те пішло, теж не надто треба.

Є імовірність, що архітектор епохи Відродження винайшов для нас нову 
технологію й у будівельній робототехніці. Вчені серйозно заговорили про 
можливість застосування технології Брунеллески для збірки складних 
конструкцій з допомогою, наприклад, дронів. Що буде далі, побачимо. 
Іноді нове — це добре забуте старе.
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Відкриття в Греції: розкішні 
гробниці, яким 3500 років

Дві гробниці були знайдені в місці під назвою Пілос. З пейзажем на Се-
редземне море, поруч з іншою важливою могилою (могилою воїна-гри-
фона, виявленою у 2015 році, і наповненою більш, ніж 3000 дорогоцінних 
предметів, включно з ювелірними прикрасами, намистом, зброєю та різь-
бленням).

Імена похованих там людей невідомі, але вдалося з’ясувати, що це дві 
особи, які жили й померли в Греції бронзового століття та були надзви-
чайно важливі для тих, хто їх оточував. Їхні гробниці були викладені золо-
тим листям і наповнені вишуканим похоронним приладдям.

За словами археологів Джека Девіса й Шарон Стокер з Університету 
Цинциннаті, нещодавно знайдені гробниці — це вуликоподібні споруди, 
які були заховані під землею. Команда знайшла тисячі фрагментів золо-
того листа, а також намистини, прикраси й різьблений камінь друку.

Гробниці, названі Толоса VI і Толоса VII, що мали розміри 12 і 8,5 м від-
повідно, знайти було нелегко. Обидва куполи давно зруйновані, а уламки 
вкрилися рослинністю. Розкопування могил і документування предметів, 
що в них розташовувалися, були досить трудомісткою справою; процес 
зайняв понад 18 місяців. Однак якби не звалилися куполи, гробниці, мож-
ливо, не зберегли б свої таємниці. Хоча вони й були розграбовані дав-
ним-давно, їхні крах і скритність утримували їх від подальшого пограбу-
вання.

Збережені скарби, що датуються микенським періодом між 1600 і 1100 
роками до нашої ери, вражають уяву. Там були червоний сердолік, бал-
тійський бурштин і єгипетський аметист, а ще дуже багато золота. Одне 
золоте кільце — унікальна знахідка, на якій зображені два бика й колосся 
того, що було ідентифіковано як ячмінь.

«Це цікава сцена тваринництва упереміш з виробництвом зерна. Це 
основа сільського господарства, — розповів Джек Девіс. — Наскільки 
нам відомо, це єдине зображення зерна в мистецтві Криту або мінойської 
цивілізації».

Золотий дармовис, знайдений у гробницях, зображує єгипетську бо-
гиню неба Хатхор як Божественну Мати і провідницю душ, коли померлі 
роблять свій перехід у загробне життя. І ще один незвичайний предмет — 
камінь друку, вирізаний з агату, зображений нижче. На ній дві міфологічні 
істоти з левиними головами, які називаються мінойськими геніями. Як і 
на багатьох зображеннях цих істот, вони стоять на задніх лапах, несучи 
судини для жертвоприношень — глечик для пиятик і курильницу.

Що ще більш незвично, так це шестикутна зірка. Це символ, що є досить 
поширеним у Греції з VI століття до нашої ери, але набагато менш попу-
лярний, ніж артефакти в могилах. За словами археологів, зірку знайшли 
й на другому, невідомому бронзово-золотому артефакті в гробницях. Ко-
штовність могил дає змогу припустити, що люди, поховані в них, володіли 
багатством і статусом; і що Пілос, важкодоступний на суші через гористу 
місцевість, імовірно, був важливим і успішним портом на торговельному 
шляху бронзового століття.

На думку дослідників, це дуже важливе відкриття для розуміння ран-
ньої грецької культури.
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Найбільш учені музиканти та їхні 
історії

Брайан Мей
Брайан Мей, гітарист однієї з найбільших груп усіх часів і народів, нав-

ряд чи потребує представлення. А ось астрофізик Брайан Мей знайомий 
далеко не всім. Його бажання до створення проявилася ще в юному віці, 
коли Брайан зібрав свою першу гітару мало не з палиць і ліан. Любов до 
пізнання привела його в лондонський Імперіал Коледж, який він закін-
чив у 1968 році. Однак любов до музики в той час виявилася сильнішою, 
тож Брайан поїхав підкорювати світ із Фредді і друзями з «Queen». Група 
підірвала музичний ринок як в Англії, так і в США. Мей і його знання в га-
лузі фізики звукових хвиль допомагали «Queen» створювати незвичайне, 
унікальне звучання.

Після десятирічного перебування в топах всіляких музичних чартів, Мей 
вирішив повернутися до астрофізики. У 2007 році він здобув докторський 
ступінь, а у 2015 він навіть працював із групою інших астрофізиків над 
аналізом даних, отриманих із Плутона. Легендарний музикант і вчений 
Брайан Мей — відмінний доказ, що можна досягти успіху відразу у двох 
напрямах.

Декстер Холланд
Лідер легендарної команди «The Offspring» випустився з Університету 

Південної Каліфорнії у 2017 році. Музикант таким способом реалізував 

себе в науці, здобувши ступінь доктора наук у молекулярній біології. Це 
не було якимось захопленням після кар’єри музиканта. Декстер завжди з 
особливою пристрастю ставився до шкільних і університетських занять. 
Одного разу він навіть заявив, що математика така ж захоплива, як панк-
рок.

Однак фронтмену «The Offspring» довелося поставити кар’єру вченого 
на паузу через успіх у ролі музиканта. Група випустила 10 альбомів, які 
розійшлися мільйонними тиражами. 

Том Морелло
Ще один представник альтернативної рок-сцени, що виявляє бажан-

ня до академічних успіхів. Разом із «Rage Against the Machine» гітарист 
об’їздив світ, дав пару сотень концертів і випустив декілька значущих для 
культури альбомів.

Том закінчив Університет Гарварда зі ступенем бакалавра в галузі 
політології. Морелло завжди бачив у музиці інструмент морального й 
політичного прогресу. Узагалі в родині Морелло дуже сильні традиції бо-
ротьби. Його мати стала однією із засновниць руху, що чинить опір цензурі 
в рок і реп-музиці, а батько був кенійським борцем за свободу й першим 
послом своєї країни в ООН. Том як знаряддя боротьби вибрав гітару. Він 
тренувався по 7-8 годин на день, встигаючи ще й виконувати завдання з 
навчання. Пізніше він переїхав у Лос-Анджелес і став одним із найори-
гінальніших і впливових гітаристів свого покоління.

Грег Граффін
Більшість професорів вважають, що краще грати в гольф у вільний 

час. Хобі Грега Граффіна — музика. Хоча, коли твій бенд є одним із                          



84 85

найвпливовіших панк-колективів в історії американської музики, складно 
це назвати просто хобі. Отже, знайомтеся, Грег Граффін, професор калі-
форнійського Університету Лос-Анджелеса й вокаліст «Bad Religion».

Група утворилася, коли Граффін ще вчився в школі. Він здобув освіту 
й докторську ступінь у галузях антропології та геології, незважаючи на 
те, що «Bad Religion» почали набирати популярність. На думку Граффіна, 
панк-рок має відображення в науці, адже ні те ні інше не прогресує без 
конфлікту зі встановленим ладом. 

Грег був звичайним хлопцем із Вісконсіна, поки не заглянув на панк-кон-
церт і не був звернений у нову релігію. Він тут же зібрав групу, яка почала 
шлях на панк-сцену. Вони завжди були самодостатнім колективом: зби-
рали гроші на постери, роздавали флаєри з запрошеннями на концер-
ти. Їхні перші два альбоми були вкрай успішними, але постійна боротьба 
всередині колективу через те, у який бік вони мали рухатися, розколола 
бенд. «Bad Religion» розпалися в 1985 році. Однак трохи пізніше Граффін 
відродив групу самостійно. Він пише тексти пісень, у яких голосно заяв-
ляє про свою політичну позицію. І поки група збирається в черговий тур, 
Граффін викладає в Корнельському університеті.

Том Шольц
Містер Шольц здобув ступінь бакалавра в MIT. Інженер-механік знай-

шов роботу в корпорації «Polaroid». У нього в арсеналі вже було декілька 
солідних досягнень, у тому числі й заснування легендарного колективу 
«Boston». Білий комірець удень, рокер уночі, працюючи на «Polaroid», Том 
зібрав удома в підвалі невелику студію й записував демо.

Його пристрасть до музики обернулася запрошенням від «Epic Records». 
Компанія підписала Тома Шольца й вокаліста Бреда Делпа. У 1976 році 

вийшов перший альбом «Boston», який називався, сюрприз-сюрприз, 
«Boston». Усе геніальне просте. Дебютний альбом розлетівся тиражем у 
20 мільйонів копій. Водночас перфекціонізм Шольца не знає кордонів: він 
був не дуже задоволений альбомом, наполягаючи, що деякі пісні вийшли 
лише через тиск звукозаписної компанії.

Том мріяв досягти ідеального звучання, але через його перфекціонізм 
група вкрай рідко випускала альбоми. Перші припали на 1976 і 1978 роки, 
а наступні побачили світ лише в 1986 і 1994 роках. Хоча, звичайно ж, це 
божевілля на перфекціонізм не скасовує таланту, який лежить в основі 
всього, що пов’язано з назвою «Boston».

Борис Гребенщиков
Борис Гребенщиков — легенда російського року. Як і багато колег, Бо-

рис Борисович захворів музикою ще в юності, а закінчивши школу, дуже 
швидко з категорії меломанів перекочував у виробників пісень. Захоплен-
ня рок-музикою завадило зробити Гребенщикову кар’єру в науці. А хіба 
могло бути інакше в СРСР?

Борис Борисович закінчив Ленінградську фізико-математичну школу 
№239 і вступив на прикладну математику в Ленінградський державний 
університет. Після закінчення вишу, Гребенщиков почав працювати в НДІ 
соціології. Паралельно музикант заснував «Акваріум», самвидав-журнал 
«Роксі» й записав спільно з Майком Науменком альбом «Все брати-се-
стри».

Дві кар’єри йшли пліч-о-пліч до 1980 року. Гребенщиков тоді виступив 
на рок-фестивалі в Тбілісі, через що був вигнаний із комсомолу, позбав-
лений статусу молодшого наукового співробітника і звільнений із роботи. 
Так світ втратив геніального математика. Проте знайшов поета, філосо-
фа, письменника й музиканта в одній людині.
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Історія «Mustang»

Випадковість це чи закономірність, сказати не можна, але серед ба-
гатьох моделей спортивних машин культовим став саме «Ford Mustang»: 
з першого до шостого покоління автомобіль залишається предметом 
обожнювання й межею мрій безлічі людей. 

Від буревісника до «Mustang»: тріумф менеджера
Презентацію першого серійного «Ford Mustang» 1964 року вважають 

однією з найвдаліших в історії автопрому, а своєю появою легенда зо-
бов’язана гучному провалу попередньої моделі — «Edsel». Потрібно було 
терміново рятувати становище, і генеральний керівник концерну Лі Яко-
ка, майбутній автор бестселера «Кар’єра менеджера», разом із коман-
дою дизайнерів, економістів і маркетологів у березні 1964 року утворив 
перший концепт «Mustang». В автомобілі класу «Pony Car» легко вгаду-
ються риси фордовських люксових машин «Continental Mark II» (1957) і 
«Thunderbird» (1954), а також елементи дизайну «Maserati», «Lincoln» та 
«Chevrolet». Цікаво, що свою назву і фігурку дикого коня на радіаторних 
гратах культовий автомобіль отримав в останній момент: його планува-
ли назвати «Cougar» («Пантера»), але маркетологи Якоки вирішили, що 
сімейства котячих в особі «Jaguar» для ринку досить.

Успіх для «Ford» був не просто бажаний, а необхідний: автомобіль, який 
колекціонери називають «‘64-1/2 Mustang», випускали вже як модель 1965 

року народження з орієнтацією на дослідження ринку. У разі повторно-
го, як з «Edsel», провалу, концерн міг би збанкрутувати, але «Mustang» не 
підвів: після гучної березневої презентації на телебаченні до кінця року 
було продано понад чверть мільйона примірників. Конкуренти не дрімали: 
уже в наступному році команді Якоки довелося оновити зовнішній вигляд 
«Mustang», щоб обійти на ринку плімутовську «Barracuda». «Донором» ба-
гато в чому став «Ford Falcon Sprint»: від нього перейняли фастбек-моделі, 
зокрема, двигун і передню підвіску. Задню інженери зробили залежною, 
гальма — барабанними на всіх колесах, а як опції пропонувалися вакуум-
ний підсилювач і гідропідсилювач керма.

«Mustang» хоча й продавався успішно, однаково залишався «спортка-
ром для бідних»: комфортним і красивим, але не люксовим. Тоді в «Ford» 
зважилися на подальшу модернізацію моделі, що повністю виправдала 
всі надії. У тому ж році були введені нові інтер’єрні опції: козирки для за-
хисту від сонця, годинник і тахометр, цільне переднє сидіння, дзеркало 
на дистанційному управлінні, удосконалена підвіска й передні дискові 
гальма. Особливим шиком вважалася синьо-біла модифікація зі скоше-
ним кузовом і двигуном V8 потужністю 306 л/с: авторство «Mustang Shelby 
GT350» належить гонщику «Формули-1» Керролу Шелбі, який створив че-
рез два роки «GT500». До 1966 року виробники пропонували вже понад 
тридцять варіантів інтер’єру й кольору машини.

У 1969 році «Mustang» пережив глобальну модернізацію: довжина збіль-
шилася на 10 см, маса — більш, ніж на пів метра, а лінійка розділилася 
на три версії: економічну Е, дорогу Grande і Mach 1 з мотором потужні-
стю 335 л/с. Почався і випуск гоночної серії: перший «Mustang Boss 302» 
створювали як конкурента «Chevrolet Camaro Z28» для овальних треків 
«Тrans Am, а Boss 429» з чотириступінчастою трансмісією, спойлерами й 
мастильним радіатором уже для серії NASCAR. 

У 1971-1973 роках «Mustang» поважчав, і не могли знайти певну нішу. 
Одні хотіли бачити в них спрощені агресивні дрегстери, а інші — симпа-
тичні сімейні машини, але, фактично, вони вже не були ні тим, ні іншим. 
Свою лепту внесла й бензинова криза, що в підсумку призвела до апгре-
йду: усе знову працювало під керівництвом Якоки, що став президентом 
«Ford Motors».

Епохою «Мustang II» були 1974-1978 роки, які відзначилися поверненням 
до класичних розмірів і встановленням економічного чотирициліндро-
вого двигуна «Kent» потужністю 86 л/с у базовій комплектації. Покупцям 
зміни сподобалися — придбали майже 400 тисяч автомобілів «Мustang 
II». У 1979 році з’явилося третє покоління уніфікованої «Fox Platform» з                
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європейськими двигунами в базовій комплектації і великими V8 в топовій. 
У той час через енергетичну кризу на машини ставили найслабші двигу-
ни в історії Mustang — «Ford Windsor 255 V8» потужністю всього 120 л/с. 
У 1987 році автомобіль відзначився новим етапом рестайлінгу, а в 1994, 
капітальним переробленням «SN-95», що стала маркером для відліку чет-
вертого покоління «Ford Mustang».

Лінійку двигунів підприємства модернізували, а в 1998 році клієнтам 
уперше й востаннє запропонували комплектацію Sport із чорним вінілом 
на капоті й потрійними роздільними задніми фарами. До 1999 року ди-
зайнерська платформа «SN-95» залишалася актуальною, але концепція 
«New Edge» позбавила моделі плавності, характерної для класичних авто 
цієї марки. Водночас базова комплектація отримала 4,6-літровий двигун 
підвищеної потужності й паливну магістраль постійного тиску, а в 1999 і 
2004 роках модель зазначила 35-річний і 40-річний ювілеї. До початку 
п’ятого покоління в лінійку «Mustang» повернули «Mach 1», на всі моделі 
«Cobra» поставили двигуни об’ємом 4,6 літра з механічним нагнітачем 
«Eaton». У 2004 році «Ford Mustang» обзавівся новою платформою «S-197» 
і став схожим зовні на себе самого зразка 60-х.

Причина успіху «Mustang» багато в чому криється в його лаконічному й 
елегантному дизайні: елементи силуету класичних авто можна помітити й 
у порівняно демократичних «Mercury» і «Chevrolet», і в люксових «Lincoln» 
і «Cadillac». Раритетні «Mustang» залишаються мрією для багатьох лю-
бителів машин: у цьому сенсі нічого не змінилося відтоді, як в 1964 році 
команда Лі Якока виставила презентаційні «Загони «Mustang»» на фут-
больному полі Чиказького університету. До шостого покоління популяр-
ність Mustang не падала: у 2015 році концерн представив моделі з трьома 
різними двигунами «EcoBoost» і розширеним списком опцій, а у 2018 зно-
ву модернізував модельну низку й заявив про розроблення «Ford Mustang 
Cobra Jet», який зможе розігнатися до максимальної швидкості у 240 км/
год за 8 секунд.

Wild Wild West: автопробіг на екрані
Складно знайти машину, яка залишила б настільки помітний слід у куль-

турі: навіть ті, хто зовсім не розуміються в автомобілях, знають, як вигля-
дає «Ford Mustang», і захоплюються ним. За даними «Forbes», він став од-
ним із десяти автомобілів, які змінили світ, разом із сербською «Zastava», 
«зеленим» гібридом «Toyota Prius», «Porsche 911» і «Jeep Cherokee». У кож-
ної машини в рейтингу є свої відмінні риси, але жодна з них так часто не 
фігурувала в кіно, як знятий у пів мільйона фільмів «Ford Mustang». На 
класичному авто 1965 року їздить Пол Шелдон, головний герой стрічки 

«Мізері» за романом Кінга; світлий кабріолет «Mustang Mach 1» знятий у 
фільмі про агента 007 «Діаманти назавжди»; на «Shelby GT500» у «Я - ле-
генда» їздить по безлюдному Нью-Йорку Уілл Сміт; а «Ford Mustang» 1971 
року із прізвиськом Елеанор навіть вказаний у титрах оригінальної стріч-
ки сімдесятих «Викрасти за 60 секунд». І це лише мікроскопічна частина 
фільмів за участю легендарних маслкар!

«Mustang» надихає й самих гонщиків. Один із них — Бред Деберт, ге-
рой проєкту «Discovery Channel» «Турбодует». Разом із батьком Дагом, ві-
домим майстром тюнінгу, який займається переробленням машин понад 
чверті століття, Бред робить унікальні авто, але не тільки заради власного 
задоволення. Молодший Деберт живе гонками, за плечима в нього пере-
моги в багатьох чемпіонатах і страшна аварія, яка ледь не перекреслила 
кар’єру, а попереду — мрія про крісло пілота «NASCAR». Батько й син 
разом працюють у майстерні, переробляючи і продаючи вже протюнінго-
вані машини. Черговим проєктом «Турбодуета» став саме «Ford Mustang», 
який Деберти підготували для «SEMA» — найбільшого тюнінг-шоу у світі. 
Команда отримала чудовий шанс голосно заявити про себе у світі тюнін-
гу, роздобути нових клієнтів, і новенький п’ятилітровий «Ford Mustang GT 
2018» модельного року, який їм надав безкоштовно сам виробник. Проте 
всі витрати на тюнінг лягли на команду. Деберти відразу ж відсканували 
авто після отримання і створили 3D-модель, полегшивши собі роботу над 
створенням обважування. У результаті Даг і Бред вирішили поєднати в 
проєкті класичний маслкар-дизайн і останні розроблення «Ford».

Машина вразила глядачів, але чи вдалося Бреду й Дагу здивувати ко-
лег на тюнінговому шоу світового класу, можете дізнатися на «Discovery 
Channel» у програмі «Турбодует» у ХХХ.
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Люди, що популяризували науку

Наука стає все більш видовищною й цікавою: на телебаченні йдуть 
пізнавальні програми, активно проводяться наукові поєдинки і стен-
дап-битви. Багато в чому такий вектор розвитку визначили популяриза-
тори науки — ті, хто вивів її за межі лабораторій.

Стівен Хокінг
Зовсім нещодавно, 14 березня 2018 року, світ попрощався зі Стівеном 

Хокінгом — одним із найбільш впливових і авторитетних вчених нашого 
часу. Фізик-теоретик, основоположник квантової космології, письменник і 
дослідник, який висунув декілька неймовірних припущень і прогнозів, що 
змінили наші уявлення про Всесвіт, він був одночасно з цим ще й найбіль-
шим популяризатором науки. Хокінг завжди прагнув знайомити найшир-
шу авдиторію зі своїми поглядами, забезпечуючи максимальний доступ 
до власних робіт. Він читав лекції, жартував зі студентами, шанувальни-
ками й журналістами, охоче знімався в кіно як камео і брав участь у те-
лешоу.

Його книга «Коротка історія часу», випущена в 1988 році, стала світовим 
бестселером: тільки за 20 років було продано понад 10 мільйонів примір-
ників. Незважаючи на те, що в книзі підіймаються серйозні наукові теми 
(походження Всесвіту, природа простору й часу, чорні діри, математичні 
парадокси й теорія суперструн), вона написана живою, зрозумілою й за-
хопливою мовою, а на її сторінках можна зустріти тільки одну формулу, та 
й ту знайому кожному зі шкільної лави: E = mc².

У сферу наукових інтересів Хокінга входила не лише астрофізика: вче-
ного захоплювали практично всі процеси й об’єкти у Всесвіті. Наприклад, 
він висував гіпотези про можливий сценарій інопланетного вторгнення: 
«Якщо представники інших цивілізацій коли-небудь і відвідають Землю, 
то це буде те саме, що висадки Колумба на територіях Америки, які, як 
ми пам’ятаємо, не дуже добре закінчилися для її корінних народів. За-
лишається лише сподіватися, що інопланетяни, якщо вони і прилетять, 
то винятково з миром». Крім того, Хокінг активно цікавився й інновацій-
ними розробленнями в галузі медицини: «Усе своє життя я присвятив               

вивченню незбагненних таємниць космосу. Однак є паралельний Все-
світ, який не перестає мене дивувати — це ціла галактика наших власних 
клітин. Сьогодні ми стоїмо на порозі нової ери медицини; ери, у якій ми 
зможемо зцілювати практично всі захворювання. І все це завдяки мікро-
скопічним частинкам нас самих — стовбуровим клітинам».

Стівен Хокінг розповів світу, що наука — це не абстрактна, заумна, 
сакральна матерія, осягнути глибину якої під силу лише обраним, а ціл-
ком доступна для розуміння й цікава реальність, з якою може стикнути-
ся будь-який охочий. За це його люблять мільйони людей в усьому світі: 
Хокінг ставав героєм популярних мультфільмів, знімався в науково-фан-
тастичних серіалах, а група «Pink Floyd» відтворила його впізнаваний 
синтезований голос у композиції «Keep Talking».

Річард Фейнман
Масштаб цього генія визначається не лише його талантом і наукови-

ми знаннями, а й умінням стисло й доступно доносити їх до ненаукової 
авдиторії. Так вважав Річард Фейнман, якому належить відома фраза: 
«Якщо ви вчений, квантовий фізик, і не можете у двох словах пояснити 
п’ятирічній дитині, чим ви займаєтеся — ви шарлатан». Саме таку фор-
мулу вивів Фейнман для своїх колег і, звичайно, для себе. Американський 
фізик-теоретик, один з основоположників квантової електродинаміки, ла-
уреат Нобелівської премії з фізики запропонував не тільки нові методи 
функціонального інтегрування, теорію квантових вихорів і Партонну мо-
дель нуклона, а і принципово новий шаблон взаємовідносин у ланцюгу 
«вчений-суспільство».
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Експресивний і веселий, з відмінним почуттям гумору, готовий до 
авантюр і розіграшів, з прекрасними ораторськими здібностями, Фейн-
ман, граючи, утримував увагу величезних авдиторій, адже на його висту-
пах завжди був аншлаг. Курс, який він прочитав студентам Каліфор-
нійського технологічного інституту в 60-х роках минулого століття, був 
записаний на відеоплівку й пізніше дістав назву «Фейнмановські лекції з 
фізики». Вони стали одними з найпопулярніших вступних курсів із фізики 
завдяки невимушеній манері викладу матеріалу: мінімум сухої наукової 
мови, яскрава образність і приклади з повсякденного життя.

Крім того, Фейнман був прихильником реформ методології викладання 
в університетах. Вчений вважав, що класична академічна система без-
поворотно застаріла, що знання, які здобувають студенти, відірвані від 
реального світу, занадто абстрактні й умовні, орієнтуються на минуле, 
замість того, щоб спостерігати сьогодення й дивитися в майбутнє. Крім 
цього, Фейнман охоче виступав і для широкої авдиторії, пояснюючи на 
зрозумілих прикладах складні фізичні явища й закони. А в 1986 році він у 
прямому ефірі одного телевізійного каналу провів ефектний експеримент 
за допомогою підручних засобів, який дав змогу розгадати таємницю за-
гибелі космічного човника «Челленджер».

Білл Брайсон
Щоб бути проповідником науки, зовсім необов’язково самому мати вчені 

ступені й захищати докторські дисертації. У цьому переконує приклад 
Білла Брайсона, американського письменника, мандрівника й ентузіаста. 
За свою книгу «Коротка історія майже всього на світі», що вийшла у 2003 
році, Брайсон здобув престижну європейську премію Рене Декарта, яка 
вручається за популяризацію науки. У 2005 році, коли книга виграла ще 
одну премію «Aventis», вона стала бестселером у Великобританії, де було 
продано понад 300 тисяч примірників.

«Коротка історія майже всього на світі» адресована найширшій авди-
торії, у якої немає спеціальної освіти й чиї знання базуються в основно-
му на шкільних уроках хімії, фізики й біології. Книга, як і обіцяє назва, 
розглядає загальну картину світу: від моменту зародження Всесвіту, по-
яви планет і виникнення життя на Землі до передбачуваних катастроф і 
можливих сценаріїв апокаліпсису. Складні наукові терміни, факти й теми 
викладені живою, доступною мовою зі зрозумілими аналогіями й таки-
ми, що запам’ятовуються, порівняннями, а розбавляють розповідь курй-
озні випадки з життя великих учених. Так, наприклад, Брайсон пропо-
нує провести експеримент за допомогою звичної побутової техніки, яка є 
практично в кожному будинку: «Налаштуйте свій телевізор на будь-який 

канал, де немає трансляції, і приблизно один відсоток електростатичних 
перешкод, які стрибають і за якими ви спостерігаєте на екрані, будуть 
пов’язані з цими давніми слідами Великого Вибуху. Наступного разу, коли 
ви будете скаржитися, що на екрані нічого немає, згадайте, що ви завжди 
маєте можливість спостерігати народження Всесвіту». А так автор по-
яснює різницю між вагою й масою, про яку часто забувають: «Навіть на 
Землі вага й маса — це різні речі. Вага — це сила, з якою предмет тисне 
на опору або тягне за підвіс. А маса — це, грубо кажучи, кількість речо-
вини в предметі. Камінь, що вільно падає, ні на що не тисне. Він перебуває 
в невагомості, тому його вага дорівнює нулю. А ось маса в нього збері-
гається — це відразу відчувається, якщо камінь потрапить вам у голову».

Книгу вже охрестили найбільш незвичайною енциклопедією, однак не 
варто сприймати її як повноцінний академічний підручник. У «Короткої 
історії майже всього на світі» є низка неточностей і помилок, які перера-
ховані і вказані наприкінці книги. Утім, Брайсон і не ставив собі за мету 
створити універсальний шкільний підручник або виграти міжнародні 
премії. Він хотів захопити дітей, підлітків і дорослих наукою, надихнути 
когось на подальші, більш глибокі дослідження, зацікавити авдиторію 
складними на перший погляд предметами, які можуть бути дійсно захо-
пливими, якщо подати їх під потрібним кутом.

Руйнівники міфів
Ось уже 13 років поспіль в ефір «Discovery Channel» виходить програ-

ма «Руйнівники міфів», ведучі якої вивчають із наукової точки зору всілякі 
міфи, сумнівні факти, міські байки й поширені переконання, у які вірять 
тисячі людей у всьому світі. Руйнівники беруть за основу популярне 
твердження або кінематографічний хід і перевіряють, наскільки вони від-
повідають істині. Зазвичай робота ділиться на три етапи: попередні роз-
рахунки, створення прототипу й тестові випробування, повномасштабний 
експеримент. 
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За весь час роботи команда поставила майже 3000 видовищних до-
слідів, влаштувала 900 вибухів і перевірила 1050 міфів: вони змушували 
свинцеву кулю літати, відтворювали архімедові промені, створювали ве-
личезну модель колиски Ньютона, запускали саморобні торпеди, перша 
згадка яких віднайдена в Середньовіччі, опускали руки в розплавлений 
свинець і залишалися неушкоджені, досліджували загибель «Титаніка», 
намагалися вибратися з машини, що тоне, піднімали вгору дитину за до-
помогою повітряних куль, розбивали склянки силою голосу й ще тисячі 
інших експериментів.

За 13 років встигло вирости покоління, яке, надихнувшися «Руйнівника-
ми міфів», обрало науку головною справою свого життя. Так Брайан Ло-
уден, побачивши перший випуск програми, став найвідданішим фанатом 
шоу й не пропустив жодної серії. Він почав конструювати в гаражі різні 
моделі, вивчати властивості металів і речовин, самостійно осягав осно-
ви фізики й хімії, ковальської справи, збирав дрони й навіть гармати, а 
пізніше здобув декілька природничо-наукових спеціальностей. Ці знання 
допомогли Брайану зайняти місце в команді нових руйнівників: разом із 
Джоном Лангом він буде досліджувати властивості неньютонівської рі-
дини, збирати мечі на ракетній тязі, вивчати відкладену смерть і багато 
іншого.

У процесі своїх експериментів Руйнівники показують, що навіть найней-
мовірніші припущення можна вивчати з погляду цілком серйозної науки, і 
знайти для цих досліджень соціально значуще повсякденне застосуван-
ня. 

Образ Ніколи Тесли в популярній 
культурі

Нікола Тесла, один із найвідоміших учених минулого тисячоліття, ви-
найшов не лише XX і певною мірою XXI сторіччя: йому вдалося створити 
із себе самого справжню легенду, оповиту містичним ореолом. Його ім’ям 
названі одиниця виміру магнітної індукції, найбільш інноваційні моделі ав-
томобілів, аеропорт, кратер на зворотному боці Місяця й цілий ряд вули-
ць. Розгадками таємниць його особистості займається не одне покоління: 
від Крістофера Нолана до проєкту «Discovery Channel» «Тесла: розсекре-
чені архіви». Водночас трактування й осмислення масштабу особистості 
Тесли часом кардинально відрізняються один від одного.

Вітер змінного струму
Нікола Тесла підняв фізику на абсолютно новий рівень і не лише завдя-

ки своїм неймовірним відкриттям. Він вивів науку за межі лабораторій, 
змахнув із неї бібліотечний пил, відмовився від самого поняття креслень, 
адже вчений просто бачив пристрій потенційного приладу, уявляв його 
настільки детально й точно, що ніякі замальовки вже були не потрібні. 
Його наука була більше схожа на дивовижне шоу, а не на нудні експери-
менти. Одна лише розтиражована котушка Тесли набрала такої популяр-
ності, що з неї сьогодні навіть роблять іграшки, і навіть Джим Джармуш 
побудував один з епізодів фільму «Кава і сигарети» саме на демонстрації 
цього резонансного трансформатора.

Галерея масок
Містифікатор, ексцентрик, артист, окультист — усі ці соціальні ролі ніяк 

не поєднуються в традиційному уявленні з точними дисциплінами, про-
те ідеально відповідають образу геніального вченого не від світу цього. 
Затворник і бунтар, сміливий мрійник і амбітний практик, колекціонер 
непояснених явищ, який спілкувався з космосом і одержував сигнали з 
Марса, яскравий науковець, що не вписується ні в один шаблон, і, звісно, 
найбільший розум свого часу. Не дарма сьогодні Теслу називають «ко-
ролем гиків». Крістофер Нолан вважав Теслу настільки нестандартною 
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особою, що назвав його чоловіком, що впав на Землю, оскільки просто 
народитися, як усі нормальні люди, для нього було б занадто прозаїчно. 
Тому ж із самого початку роботи над «Престижем» режисер знав, хто має 
зіграти Теслу —  це міг бути тільки Девід Боуї, зірка порівнянної величини, 
невловимо привабливий експериментатор і людина-загадка, що транс-
формує свої образи з майстерністю ілюзіоніста. Коли актор відмовився, 
Нолан наполіг на особистій зустрічі й зумів переконати Боуї, що без нього 
фільм просто не складеться. І це з огляду на те, що роль була другорядна, 
навіть епізодична.

Епічно-електричний баттл
Легендарною була й битва Ніколи Тесли й Томаса Едісона. Едісон, уже 

прославлений американський винахідник, відразу оцінив як талант мо-
лодого фізика, так і потенційну загрозу, яку могли нанести його винаходи 
бізнесу й репутації компанії. Він найняв Теслу на роботу, проте пізніше 
обдурив його на 50 тисяч доларів (понад мільйона в перерахунку на су-
часні гроші). Так почалася війна струмів: змінного (який відкрив Тесла) і 
постійного (на якому працювали творіння Едісона). Суперечка тривала 
довго, навіть після смерті вчених! Лише у 2007 році Нью-Йорк,колишня 
арена цієї війни, остаточно відмовився від постійного струму й повністю 
перейшов на змінний.

Епохальне суперництво двох геніїв лягло в основу інших історій. У комік-
сах «П’ять куркулів науки» Тесла об’єднується з Марком Твеном, щоб дати 
відсіч Едісону — жерцеві темного культу чорної магії. Тут Тесла постає як 
геніальний філантроп, який продає мир у всьому світі і хто хоче людству 
кращої долі. Це перегукується і з подоланням задумом ученого: свого 
часу він дійсно мріяв висвітлити всю Землю й безкоштовно передавати 
енергію у повітрі. А в 2013 році на ютуб-каналі «Epic Rap Battles» вийшов 
ролик, у якому Тесла й Едісон зустрічаються у форматі реп-баттлу — у 
відео вже понад 40 мільйонів переглядів, а в коментарях користувачів і 
дотепер намагаються визначити переможця.

У пошуках Тесли
Іноді трактування образу Тесли здаються надто неймовірними. У серіалі 

«Притулок» вчений постає напіввампіром. У цій же іпостасі його можна 
побачити у фільмі жахів «Останній американський вампір», де Тесла до-
помагає вбити Григорія Распутіна. У комп’ютерній грі «Team Fortress 2» 
його наймає команда «синіх» як першого інженера, а в першій же серії 
першого сезону «Розслідування Мердока» вчений допомагає розкрити 
вбивство жінки й винаходить передавач мови злочинця. На противагу ху-
дожнім міркувань у 2011 році вийшов фільм «Вільна енергія Тесли», який 

простежує життєвий шлях фізика і вказує на важливі моменти його біо-
графії. А в лютому 2018 року «Discovery Channel» запустила проєкт «Тесла: 
розсекречені архіви». Команда, у яку ввійшли історик, військові аналітик і 
інженер, береться розгадувати деякі таємниці, пов’язані зі вченим. Згодом 
вони пролили світло навіть на обставини його загибелі. Команда відвіда-
ла лабораторії вченого в Америці й на батьківщині в Сербії, поспілкува-
лася з його нащадками і спробувала відтворити одне з найнебезпечні-
ших видів зброї, над яким міг працювати Тесла.
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5 забутих вчених, які вчинили 
переворот у науці

Якщо попросити когось назвати найвидатніших вчених в історії, напев-
но, серед них виявляться Ейнштейн, Ньютон, Кюрі, Лейбніц, Дарвін, Мен-
дель. Однак багато геніїв, які кардинально змінили світ або запустили ці 
корінні метаморфози, іноді залишаються в тіні, а їхні відкриття асоціюють 
з іншими впливовими сучасниками. Комусь завадив отримати заслужену 
славу сам хід історії, чиїсь ідеї були надто прогресивними й випередили 
свій час, а комусь просто не вистачило наполегливості.

Ігнац Філіп Земмельвейс
13 серпня 1865 року в психіатричній клініці у Відні помер чоловік, який 

відкрив елементарний, але неймовірно ефективний спосіб боротьби з ма-
теринською смертністю. Ігнац Філіп Земмельвейс, лікар-акушер, профе-
сор Будапештського університету, очолював лікарню Святого Роха. Вона 
була розділена на два корпуси, і відсоток жінок, що гинули під час пологів, 
у них разюче відрізнявся. У першому відділенні у 1840-1845 роках цей по-
казник становив 31%, тобто практично кожна третя жінка була прирече-
на. Водночас другий корпус демонстрував зовсім інші результати — 2,7%.

Пояснення були досить безглуздими й курйозними: причини починали-
ся від злого духа, що мешкає в першому відділенні, і дзвіночка католи-
цького священника, який нервував жінок,  та доходили до соціального 
розшарування і простого збігу. Земмельвейс був людиною науки, тому всі 
ці гіпотези не витримували ніякої критики. Він почав досліджувати причи-
ни післяпологової гарячки й незабаром припустив, що інфекцію заносять 
лікарі патологоанатомічного відділення, яке розташовувалося в першому 
корпусі. Цю думку підтвердила і трагічна смерть професора судової меди-
цини, гарного друга Земмельвейса, який під час розтину випадково порі-
зав палець і незабаром помер від сепсису. У лікарні ж медиків екстрено 
викликали з прозекторської, де вони практикувалися проводити складні 
операції. Найчастіше вони навіть не встигали помити руки відповідним 
чином і тому просто нашвидку витирали їх носовою хусткою.

Земмельвейс вирішив перевірити свою теорію й зобов’язав весь персо-
нал не просто ретельно мити руки, а знезаражувати їх розчином хлорно-
го вапна. Тільки після цього лікарів допускали до вагітних та породіль. І 
така, здавалося б, елементарна процедура дала фантастичні результати: 
смертність серед жінок та новонароджених в обох корпусах впала до ре-
кордних 1,2%.

Це міг би бути грандіозний тріумф науки й думки, якби не одне «але»: 
ідеї Земмельвейса не знайшли ніякої підтримки. Колеги і велика части-
на медичного товариства не просто висміяли його, але й зовсім почали 
цькування. Йому суворо заборонили проводити антисептичні маніпуля-
ції, не дозволили опублікувати статистику смертності, медика практично 
позбавили права оперувати. Натомість запропонували задовольнятися 
лише демонстраціями на муляжі. Його відкриття здалося дивацтвом, яке 
забирає в лікаря дорогоцінний час, а запропоновані нововведення, ніби-
то ганьбили лікарню. Земмельвейс намагався публікувати свої спостере-
ження і звіти, готував доповіді, посилав прохання авторитетним лікарям, 
але все було марно. 

Від горя, хвилювань, усвідомлення власного безсилля й розуміння, що 
сотні жінок і дітей продовжать гинути через те, що його аргументи були 
недостатньо переконливі, Земмельвейс тяжко захворів душевним розла-
дом. Його обманом привезли в психіатричну клініку, де професор провів 
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свої останні два тижні. За деякими свідченнями, причиною смерті стало 
сумнівне лікування й не менш сумнівне ставлення персоналу клініки. 

Дивно, але всього лише через 20 років наукове товариство з великим 
ентузіазмом прийме ідеї англійського хірурга Джозефа Лістера, який вирі-
шив використовувати карболову кислоту у своїх операціях для знезара-
ження рук та інструментів. Саме Лістера назвуть батьком-засновником 
хірургічної антисептики, він обійме посаду голови Королівського медич-
ного товариства та мирно помре в славі й шані, на відміну від відкинуто-
го, осміяного й ніким не зрозумілого Земмельвейса, чий приклад укотре 
показує, як важко бути першопрохідцем у будь-якій галузі .

Вернер Форсман
Ще один самовідданий лікар, який заради науки поставив під загро-

зу власне життя. Вернер Форсман, німецький хірург і уролог, професор 
університету ім. Гутенберга. Декілька років він вивчав потенційну мож-
ливість розробити спосіб катетеризації серця — революційну для тих 
часів методику. Майже всі колеги Форсмана були переконані, що будь-я-
кий чужорідний предмет у серці порушить його роботу, спричинить шок 
і, як наслідок, зупинку. Однак Форсман вирішив ризикнути і випробувати 
свій власний метод, до якого він прийшов у 1928 році. Діяти йому довело-
ся самому, оскільки асистент відмовився брати участь у цьому небезпеч-
ному експерименті. Тому Форсман самостійно надрізав вену біля ліктя і 
ввів у неї вузьку трубку, через яку провів зонд собі в праве передсердя. 
Вмикнувши рентгенівський апарат, він переконався, що операція прой-
шла успішно. Катетеризація серця виявилася можливою, а це означає, 
що десятки тисяч пацієнтів у всьому світі дістали шанс на порятунок. У 
1931 році він застосував цей спосіб для ангіокардіографії. У 1956 році за 
розроблену методику Форсман спільно з американськими лікарями Ан-
дре Курнаном і Дікінсом Річардсом здобув Нобелівську премію в галузі 
фізіології й медицини.

Альфред Рассел Уоллес
У популярному трактуванні теорії природного добору нерідко допу-

скаються дві неточності. По-перше, вживається формулювання «виживає 
найсильніший», замість «виживає найбільш пристосований», а по-друге, 
ця концепція еволюції традиційно називається теорією Дарвіна, хоча це 
не зовсім так. Коли Чарльз Дарвін працював над своєю революційною 
працею «Походження видів», він отримав статтю від нікому не відомого 
Альфреда Уоллеса, який у той час відновлювався після перенесеної в 
Малайзії малярії. Уоллес звертався до Дарвіна як до шановного вчено-
го і просив ознайомитися з текстом, у якому він виклав свої погляди на         

еволюційні процеси. Разючу подібність ідей і напрями думки здивувало 
Дарвіна. Виявилося, що дві людини в різних кінцях землі одночасно прий-
шли до абсолютно ідентичних висновків.

У відповідному листі Дарвін пообіцяв, що використає матеріали Уол-
леса для своєї майбутньої книги, а 1 липня 1858 року вперше представив 
уривки з їхніх праць на читаннях у Ліннєєвського. До честі Дарвіна, він 
не тільки не приховав дослідження одному йому відомого Уоллеса, але 
ще й навмисно зачитав його статтю першою, перед своєю. Утім, у той мо-
мент слави вистачило їм обом, адже їхні загальні ідеї дуже тепло сприй-
няло наукове товариство. Невідомо до кінця, чому ім’я Дарвіна настільки 
затьмарило Уоллеса, хоча їхній внесок у формування концепції природ-
ного добору рівнозначний. Імовірно, справа в публікації «Походження ви-
дів», яке опублікували практично відразу після виступу в Ліннєєвського, 
або в тому, що Уоллес захопився іншими сумнівними феноменами — фре-
нологією та гіпнозом. Як би там не було, сьогодні у світі сотні пам’ятників 
Дарвіну й жодного, присвяченого Уоллесу.

Говард Флорі й Ернст Чейн
Одне з найважливіших відкриттів людства, що повністю перевернуло 

світ, це антибіотики. Першим ефективними ліками проти безлічі важких 
захворювань став пеніцилін. Його відкриття нерозривно пов’язане з ім’ям 
Олександра Флемінга, хоча, за справедливістю, ця слава мала би бути 
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поділена на трьох. Історія відкриття пеніциліну знайома всім: у лабора-
торії Флемінга панував безлад, і в одній із чашок Петрі, у якій був агар 
(штучна субстанція для вирощування культур бактерій), виросла пліс-
нява. Флемінг помітив, що в тих місцях, куди проникла цвіль, колонії бак-
терій стали прозорими. Тобто їхні клітини зруйнувалися. Так у 1928 році 
Флемінгу вдалося виділити активну речовину, що надає згубний вплив 
бактеріям, той самий пеніцилін.

Однак це був ще не антибіотик. Флемінг не зміг отримати його в чисто-
му вигляді, оскільки це було неймовірно складно. А ось Говарду Флорі й 
Ернсту Чейні це вдалося. У 1940 році після довгих досліджень вони, на-
решті, розробили метод очищення пеніциліну. Напередодні Другої світо-
вої війни було налагоджено масове виробництво антибіотика, яке вря-
тувало мільйони життів. За це всіх трьох вчених у 1945 році нагородили 
Нобелівською премією в галузі фізіології й медицини, проте, коли мова 
заходить про перший антибіотик, згадують тільки Олександра Флемін-
га. Саме він у 1999 році ввійшов до списку ста найвидатніших людей XX 
століття, складений журналом «Тайм». Говарда Флорі й Ернста Чейні, на 
жаль, не згадали.

Ліза Мейтнер
У галереї найвидатніших вчених минулого жіночі портрети зустрічають-

ся набагато рідше, ніж чоловічі, й історія Лізи Мейтнер дає змогу просте-
жити причини цього феномену. Її називали матір’ю атомної бомби, хоча 
всі пропонування приєднатися до проєктів із розроблення цієї зброї вона 
відкидала. Фізик і радіохімік Ліза Мейтнер народилася у 1878 році в Ав-
стрії. У 1901 році вона поступила до Віденського університету, тільки що 
вперше відкривши свої двері дівчатам, і в 1906 році захистила роботу на 
тему «Теплопровідність неоднорідних тіл». У 1907 році сам Макс Планк як 
виняток дозволив їй, єдиній дівчині, відвідувати свої лекції в Берлінському 
університеті. У Берліні ж Майтнер познайомилася з хіміком Отто Ганом, і 
дуже скоро вони розпочали спільні дослідження радіоактивності.

Майтнер було непросто працювати в Хімічному інституті Берлінського 
університету: його голова, Еміль Фішер, ставився до жінок-вчених з упе-
редженням і ледь терпів дівчину. Їй було заборонено підніматися з підва-
лу, де розташовувалася їхня з Ганом лабораторія, а про заробітну плату 
взагалі мова не йшла. Майтнер абияк виживала завдяки скромній фінан-
совій підтримці батька. 

Однак це все було неважливо для Майтнер, яка бачила в науці своє 
призначення. Поступово їй вдалося змінити ситуацію, здобути оплачува-
ну посаду, домогтися симпатії й поваги колег і навіть стати професором 

Берлінського університету й виступати з лекціями. У 1920-х роках Майт-
нер запропонувала теорію будови ядер, згідно з якою в їхній склад вхо-
дять альфа-частинки, протони й електрони. Крім того, вона відкрила без-
випромінювальний перехід — той самий, який сьогодні відомий як ефект 
Оже (на честь французького вченого П’єра Оже, що відкрив його на два 
роки пізніше). У 1933 році вона стала повноправним членом Сьомого 
Сольвеєвського конгресу з фізики «Будова і властивості атомного ядра» й 
навіть закарбувалася на фотографії учасників: Майтнер стоїть у першому 
ряду разом із Ленцем, Франком, Бором, Ганом, Гейгером та Герцем.

У 1938 році з посиленням у країні націоналістичних настроїв та фаши-
стської пропаганди вона вимушена покинути Німеччину. Утім, навіть в 
еміграції Майтнер не залишає своїх наукових інтересів: вона продовжує 
дослідження, переписується з колегами й таємно зустрічається з Ганом у 
Копенгагені. У цьому ж році Ган і Штрассман публікують замітку про свої 
експерименти, у ході яких їм вдалося виявити отримання лужноземель-
них металів під час опромінення урану нейтронами. Однак зробити з цьо-
го відкриття правильні висновки вони не змогли: Ган був упевнений, що 
за загальноприйнятими концепціями фізики розпад атома урану просто 
неймовірний. Вчений навіть припустив, що вони допустили помилку, або 
була похибка в розрахунках.

Правильну інтерпретацію цього явища дала Ліза Мейтнер, якій Ган 
розповів про свої дивовижні досліди. Майтнер перша зрозуміла, що ядро 
урану, це нестабільна структура, яка готова розпастися на частини під 
дією нейтронів, водночас утворюючи нові елементи й виділяючи коло-
сальну кількість енергії. Саме Майтнер виявила, що процес ядерного 
ділення здатний запустити ланцюгову реакцію, яка зі свого боку призво-
дить до великих викидів енергії. За це пізніше американська преса охре-
стила її «матір’ю атомної бомби». Це було єдине суспільне визнання на 
той момент.

Ган і Штрассман, опублікувавши в 1939 році замітку про розпад ядра на 
дві частини, не вписали до складу авторів Майтнер. Можливо, вони боя-
лися, що ім’я жінки-вченого, до того ж єврейського походження дискреди-
тує відкриття. До того ж, коли постало питання про вручення Нобелівсь-
кої премії за цей науковий внесок, Ган наполіг на тому, що його мусить 
отримати тільки хімік (невідомо, чи відіграли тут роль зіпсовані особисті 
відносини, адже Майтнер відкрито критикувала Гана за співпрацю з на-
цистами). Так і вийшло: Отто Ган нагороджений Нобелівською премією в 
галузі хімії в 1944 році, а на честь Лізи Мейтнер названий один з елементів 
таблиці Менделєєва — мейтнерій.
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Чому на Землі захід Сонця 
червоний, а на Марсі — блакитний?

Саме оксиду (іржа) заліза Марс зобов’язаний своїм другим ім’ям — 
Червона планета. Землі ж випала доля називатися Блакитною планетою 
завдяки запасам на ній води й кисню. Але коли справа доходить до за-
ходів Сонця, кольори на планетах міняються місцями. Як же так вийшло, 
що на Червоній планеті блакитні заходи й навпаки? У нас є цьому пояс-
нення.

Для початку треба розібратися: а якого взагалі кольору сонячне світ-
ло? Попри те, що наша зірка здається жовтою, вона випромінює саме біле 
світло. Якщо використовувати призму, його можна розділити на спектр 
кольорів: червоний, оранжевий, жовтий, зелений, блакитний, синій і фіо-
летовий. Так ми бачимо веселку в небі, коли, замість призми, маємо воло-
гу.

Саме склад атмосфери відіграє головну роль у розмаїтті відтінків со-
нячного диска як на Землі, так і на Марсі. Фотони (елементарні частинки 
світла) високого спектра (блакитний, синій і фіолетовий) розсіюються на-
багато швидше, ніж фотони низького спектру (червоний, помаранчевий і 
жовтий). З цим добре здатна впоратися щільна земна атмосфера, тобто 
коли Сонце близько до горизонту, між ним і спостерігачем виявляється 
максимально товстий шар земної атмосфери, і світило стає зовсім черво-
ним. Коли зірка розташовується в зеніті, шар набагато тонше, тому сині 
відтінки пробиваються активніше і, хоча Сонце в будь-якому випадку за-
лишається жовтим, небосхил над нами забарвлюється в блакитний.

А щодо Марса? Нагадаємо, він майже вдвічі далі від Сонця, ніж ми. 
Розмір марсіанського сонячного диска складає всього дві третини від 
земного. Проте головне — особливості його атмосфери. Якщо порівню-
вати її з земною, то можна сказати, що атмосфери на Марсі майже й не-
має: це всього 1% від того, що маємо ми. Але цього було б недостатньо, 
щоб зробити біле небесне світило блакитним. Найважливішу позицію 
тут займає велика кількість марсіанського пилу, яким багата атмосфера                   

планети. Вчені NASA говорять, що вона має «правильний розмір», що 
дає змогу блакитному кольору проникати набагато ефективніше. Вони 
сподіваються, що це допоможе їм у пошуках крижаних хмар там, куди, 
можливо, уже зовсім скоро висадяться перші космічні колоністи.

Підбиваємо підсумки: саме склад атмосфери планети впливає на колір 
сонячного диска, а його різниця в межах однієї планети протягом дня зу-
мовлена відстанню до Сонця. Чим ближче зірка до горизонту, тим більше 
атмосферних перешкод зустрічає сонячне світло на шляху до спостеріга-
ча.
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У Сонця настала криза середнього 
віку

Вчені говорять, що наше Сонце переживає кризу середнього віку. Чи 
варто нам хвилюватися? Шанс, що це вплине на життя землян, є, але про 
все по порядку.

Команда астрономів поставила собі за мету описати унікальність зірки 
на ім’я Сонце. Вони скористалися даними чотирирічного спостереження 
за космічним простором телескопів «Кепплер» й астрометричними ре-
зультатами апарату «Гайа», щоб виміряти зміни яскравості в 369 зірок со-
нячного типу, що мають приблизно такі ж властивості (маса, температура, 
склад). Потім вони зіставили підсумки з даними про Сонце і виявили: інші 
зірки в середньому в п’ять разів активніші, ніж Сонце! Як таке може бути?

Сонячна активність частково залежить від магнітного поля зірки. Це оз-
начає, що зміни магнітних полів призводять до модифікації її яскравості. 
Відомо явище, яке називається «сонячне динамо». Його суть у тому, що 
кожні 11 років Сонце проходить циклічний процес, у ході якого північний 
і південний магнітні полюси міняються місцями. До кінця циклу сонячна 
активність зростає, і воно викидає все більше енергії в космос у вигляді 
сонячних спалахів. Інші зірки також проходять цей цикл, але він займає 
від трьох до восьми років, а це означає, що періоди високої активності в 
них трапляються набагато частіше.

Відповіді на питання, чому в нас цей процес триває так довго, у вчених 
поки немає. Однак є версії про те, що відбувається, причому відразу дві. 
Й обидві про вік.

Перша: наше Сонце ПОКИ не таке активне. Мається на увазі, що інші 
зірки просто стоять на іншій життєвій стадії, отже Сонце в один момент 
може стати теж таким активним. У такому випадку найближчим часом, 
десь між наступними 10 000 і 10 000 000 роками, періоди «сонячного ди-
намо» скоротяться, активність зірки зросте й численні сонячні спалахи 
почнуть порушувати роботу земної електроніки й орбітальної техніки. Не 

пощастило землянам майбутнього, а ми всього лише зіткнення з Андро-
медою побоювалися...

Друга: наше Сонце ВЖЕ не таке активне. У такому випадку вчені гово-
рять, що Сонце переживає «кризу середнього віку». Нашій зірці приблиз-
но 4,5 мільярди років, а це майже середина її життєвого шляху. Можливо, 
таке зниження активності до середини життя цілком нормально для Сон-
ця, як це є звичним для людей. Логічно й те, що, збираючи дані про інші 
зіркі винятково за світлом, яке до нас доходить, ми бачимо їх молодшими, 
ніж вони є зараз. А це означає, що решті зірок, захопленим досліджен-
ням, доведеться пережити таку ж кризу в майбутньому.

Так чи інакше, а свого дослідники досягли: ні в кого тепер немає сум-
нівів, що Сонце особливе.
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Що було до Великого Вибуху?

До того, як з’явилася Земля, у космічному просторі була велика хмара 
газу й пилу. До цього стався Великий Вибух, і наш Всесвіт виник із точки 
з нескінченно великою щільністю. А до цього... А що сталося до цього, це 
якраз те саме питання, яке змушує фізиків нервово закочувати очі. Їм за-
лишається лише припускати, що було до Великого Вибуху. Ось їхні теорії.

1. Великий відскок
Ця теорія припускає народження нашого Всесвіту як результат заги-

белі якогось іншого. Це теорія циклічності, згідно з якою наш світ живе в 
нескінченному циклі розширення й колапсу, а це означає, що ми на шляху 
до наступного колапсу. Коли прийде час, у результаті неймовірної події 
наш Всесвіт загине, простір знову стиснеться в точку і станеться новий 
Великий Вибух.

2. Сплячий всесвіт
Є думка, що ніякої циклічності немає. Так стверджують прихильники те-

орії про сплячий всесвіт. Вони вважають, що раніше наш світ був плоским 
простором, стабільним у всіх відношеннях, на яке одного разу подіяла 
якась невідома зовнішня сила і вивела його зі стану рівноваги. Результа-
том став наш Всесвіт. Іншими словами, Всесвіт був, як картковий будино-
чок, на який подув вітер.

3. Інфляція
Спочатку була нескінченно щільна й гаряча точка, яка потім вибухну-

ла. Так хто в таке повірить? Точно не прихильники гіпотези про інфляцію. 
Їм не подобаються гіпотетичні точки, їм до душі поля. За їхньою версією, 
спочатку було інфлятонне поле, яке пронизувало простір. Згодом сплеск 
енергії захопив ділянку поля і став причиною Великого Вибуху, який ство-
рив там якийсь міхур, у якому ми з вами зараз і живемо.

4. Мультивсесвіт
Ця теорія є відгалуженням попередньої, і вона має багато прихильників. 

Вважається що подія, яка послужила причиною появи нашого Всесвіту, 
також дала життя деякій кількості інших світів, тому наш міхур оточений 
безліччю таких самих просторів. 

Космічні винаходи, що прижилися 
на Землі

У міру того, як космічні апарати все частіше відправлялися до зірок, 
вони сипали на землю відпрацьованими ступенями ракет, а на людство 
передовими технологіями. Багато зі звичних нам речей колись замислю-
валися як частини космічного проєкту. Ось лише деякі з них.

Ноутбук
Давайте краще назвемо це «портативний комп’ютер». GRiD Compass 

став першим обчислювальним пристроєм, який можна було однією рукою 
тримати, а другою — набирати команди. Щоправда, винятково завдяки 
невагомості, у якій він працював, тому що важила ця цегла з 80-х 4,3 кг. 
Ідея була в тому, щоб розширити список можливостей астронавтів, оз-
броївши їх переносними комп’ютерами. Результат був дуже навіть непога-
ним, тож цей винахід прекрасно прижився в сучасному світі.

Камерафони
Мільйонам фотографій чиїхось обідів у вашій стрічці варто сказати 

спасибі бажанню людини розглядати зоряне небо. У 90-х команда Jet 
Propulsion Laboratory працювала над створенням камери, досить потуж-
ною, щоб робити максимально якісні фотографії, і досить маленькою, щоб 
її можна було розмістити на борту космічного корабля. Увага питання: як 
ви думаєте, до чого це все призвело?

Утеплення будинку
Космос — місце з дуже непростою погодою. Найчастіше там або дуже 

холодно, або дуже жарко. Тому NASA зайнялося експериментами з тер-
моізоляції для кораблів і костюмів для програми Apollo. Й одного разу 
вони створили вельми вдалу комбінацію з алюмінію й поліестеру. Подібну 
теплоізоляцію сьогодні можна часто спостерігати на будівельних майдан-
чиках.

Піна з пам’яттю форми
Під час польотних перевантажень пілоти й астронавти відчувають бага-

то дискомфорту. Щоб полегшити їхні незручності, а заодно заощадити на 
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необхідності підганяти кожне сидіння під пілота індивідуально, була ство-
рена спеціальна піна з пам’яттю. Вона змінювала свою форму відповідно 
до навантаження, давала змогу проходити їх із великим комфортом, по-
вертаючи після цього тіло пілота в правильне положення. Піна спрацю-
вала настільки добре, що технологія стала в нагоді навіть звичайному 
землянинові — з піни почали робити високоякісні матраци.

Спортивне взуття
Ні, вчені не винайшли спеціальні капці для бігу по Місяцю, і не вони при-

думали перше спортивне взуття. Науковці займалися більш важливими 
речами, наприклад, технологією амортизації шару для льотних шоломів. 
Незрозуміло, наскільки вдало закінчилися експерименти, проте в голо-
ву колишньому інженеру NASA прийшла ідея зробити з цього матеріалу 
підошву для кросівок. І вона виявилася відмінною! За його задумом, по-
рожнечі в повітряному матеріалі заповнюються спеціальним амортизиру-
ючим гелем. Так з’явилися перші Nike Air.

Космічна мода від Ілона Маска: 
нові костюми для астронавтів

30 травня 2020 року Ілон Маск відправив геть із Землі двох астронав-
тів на кораблі «Crew Dragon». Ще ніколи космічний політ не виглядав так 
стильно: зовнішній вигляд астронавтів викликав чи не більший ажіотаж, 
ніж сам політ. Розповідаємо, як таке вийшло й кому за це дякувати.

Про що мова?
Про костюми астронавтів. Зауважимо, це не скафандри для виходу у 

відкритий космос. Ті мають захищати космонавтів від небезпек, що загро-
жують людині поза кораблем або станцією, тому вони є більш громіздкими. 
Спорядження же Ілона Маска можна грубо назвати космічним льотним 
костюмом. Він потрібен, щоб захистити екіпаж корабля в разі розгерме-
тизації, оскільки опинитися в шортах і футболці на борту ракети, у якій з’я-
вилася дірка, не побажає ніхто. Отже новий скафандр забезпечує захист 
і життєзабезпечення людини під час аварійної ситуації в польоті. Якби всі 
були на 100% впевнені, що нічого не станеться, літали б у джинсах.
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Однак ще ніколи подібне спорядження не виглядало настільки круто. 
Ілон — великий мрійник, і він дуже хоче поділитися своїми ідеями з усім 
людством, особливо з дітьми — майбутніми завойовниками космосу. Маск 
хотів, щоб їм сподобався зовнішній вигляд астронавтів і вони самі заба-
жали ними стати. Тому він залучив до створення скафандра не когось, а 
самого Хосе Фернандеса, голлівудського дизайнера з великим досвідом 
у тому, що подобається дітям. Бетмен, Супермен, Люди Ікс, Людина-павук, 
Капітан Америка — це лише частина фантастичних героїв, які з’явилися 
на телеекранах у костюмах, створених Фернандесом.

Але чому голлівудський дизайнер?
Тому що він виграв конкурс, який оголосив SpaceX. Маску дуже спо-

добалося бачення костюма астронавта, який запропонував Фернандес. 
Зрозуміло, що космічний підприємець робив ставку не лише красу, але й 
на практичність і зручність, які якраз і були властиві всім творінням Фер-
нандеса. Це його заслуга, що Бетмен, зіграний Беном Аффлеком, нарешті, 
зміг вільно крутити головою, а Х’ю Джекман разом із командою самостій-
но підіймався по сходах у другій частині «Людей Ікс» (у першій частині їм 
допомагала знімальна група). Сам Хосе навіть не відразу зрозумів, куди 
його запросили.

Деякі фахівці вважають, що вийшов у Маска і Фернандеса скафандр не 
настільки надійний, як уже наявні аналоги, оскільки гра на користь краси 
не могла не позначитися на технічних характеристиках. Однак у деяких 
моментах він усе ж перевершує старі моделі.

Що ж у ньому особливого?
Його вага й розмір. Костюм створювався таким способом, щоб астро-

навтам більше не доводилося витрачати зайву енергію на боротьбу з 
громіздким спорядженням під час руху. Сам костюм інтегрується в кос-
мічний корабель, стаючи фактично його частиною. Через рознім на стегні 
він підключається до електронних і повітряних систем, тому астронавтам 
більше не доводиться тягнути в руках валізу ПВУ (переносна вентиляцій-
на установка).

Рукавички від костюма зроблені з матеріалу, що взаємодіє із сенсор-
ними панелями, через які здійснюється управління кораблем. Шолом 
зібрали з використанням технологій 3D друку, тож завдяки його формі та 
спеціальному шийному елементу він забезпечує більший огляд.

Наскільки костюм якісний, покаже час. Думки фахівців із цього приводу 
поки розділилися. Однак, що стосується зовнішнього вигляду, це, безпе-
речно, успіх! Маск хотів, щоб астронавти виглядали як герої фільму й на-
дихали людей. І він зміг це зробити.
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Чому мерехтять пульсари та 
як гинуть подвійні зірки?

Ілон Маск, безсумнівно, народний улюбленець і герой, але далеко не 
всі останні космічні досягнення належать йому. Сьогодні ми розповімо, 
чим займалися вчені, поки Маск відправляв людей у космос.

Протестували канал далекого квантового зв’язку
Вчені з Піднебесної успішно провели квантову передачу даних між 

станціями в містах Наньшань і Делінха, розташованими на відстані 1120 
км один від одного. Зазвичай із цим виникають проблеми через згасання 
світлового сигналу, проте в цьому випадку питання вирішили за допомо-
гою супутника і високочутливої апаратури.

Також ці вчені вдосконалили технологію передачі заплутаних фотонів і 
домоглися швидкості 0,12 біт у секунду. Нагадуємо, що весь сенс цих до-
сліджень у тому, що подібний метод передачі даних є вкрай захищеним. 
Тому поки нема способу непомітно вилучити фотон із потоку, а це озна-
чає, що неможливо непомітно підключитися до каналу даних.

Розкрили таємницю мерехтіння пульсарів
Пульсар — нейтронна зірка, чиєю характерною особливістю є яскра-

во виражене періодичне мерехтіння. Вченим вдалося розкрити його се-
крет, проте від їхніх пояснень у непідготовленої людини вуха в трубочку 
згортаються. Тож ми постаралися спростити. Уся справа в сильних елек-
тромагнітних полях, які є причиною виникнення нестаціонарних парних 
плазмових розрядів, що заповнюють магнітосферу пульсара плазмою, що 
нагадує удар блискавки. Ця плазма екранує електричне поле, і в резуль-
таті цього процесу з’являється електромагнітне випромінювання, яке і є 
тим самим характерним мерехтінням пульсара. Але ж колись люди дума-
ли, що це інопланетні цивілізації посилають нам сигнал.

Дізналися, як гинуть подвійні зоряні системи
Космічний телескоп «Хаббл» не сидить склавши руки. Цього разу він 

відправив на поталу вченим фотографії планетарних туманностей: NGC 
6302 і NGC 7027, у яких навіть є свої імена — «Метелик» і «Перлинний жук». 

Завдяки знімкам вчені виявили, що ці туманності дуже швидко розпа-
даються. Тепер гіпотеза про те, що планетарні туманності є продуктом 
розпаду подвійних зоряних систем, вважається очевидною. Нагадаємо, 
що вона полягає в тому, що дві близько розташовані зірки поглинають 
одна одну, у процесі викидаючи в космічний простір хмари зоряного пилу.
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Досягнення «Хаббла»: 30 років на 
орбіті

24 квітня 1990 року американський космічний корабель «Дискавері» 
надіслав на навколоземну орбіту телескоп «Хаббл». За 30 років на ор-
біті цей апарат зробив для космічних досліджень більше, ніж будь-який 
інший, передавши на Землю понад мільйон унікальних знімків галактик, 
планет і зірок. Секрети довголіття, головні досягнення та цікаві факти про 
«Хаббла» читайте  нижче.

1. Технології не стоять на місці, і орбітальний телескоп від них не відстає. 
Йому декілька разів проводили модернізацію. Ось, як змінилася якість 
зйомки в 1993 році, коли апарат озброїли WFPC2.

2. Завдяки «Хабблу» вчені змогли концентрувати свій погляд на певних 
галактиках і навіть зірках, що добре позначилося на процесі вивчення 
Всесвіту.

3. Він першим зробив фотографію планети за межами Сонячної систе-
ми.

4. У центрі галактик справді є надмасивні чорні діри. Упевненість у цьо-
му —  це теж заслуга телескопа.

5. Одного разу «Хаббл» протягом 10 днів спостерігав абсолютно порож-
ній і чорний шматочок зоряного неба, збираючи фотони для фотографій 
буквально по одному. Ось, що вийшло в результаті.

6. Телескоп зміг зафіксувати явище гравітаційної лінзи — спотворення 
світла гравітаційним полем. Це дало можливість говорити про розподіл 
темної матерії в галактиках і Всесвіті.

7. Загадкові сплески гамма-променів із космосу інтригували людей 
дуже довго, але вони розкрили свої секрети «Хабблу». Виявилося, що їх 
випускають колапсуючі зірки.

8. Теорія розширення Всесвіту теж багато в чому зобов’язана космічно-
му телескопу. Проаналізувавши знімки «Хаббла», вчені з’ясували, що роз-
ширення не лише не сповільнюється, як вважалося раніше, а й навпаки 
прискорюється.
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Що відправить людство слідом за 
динозаврами?

Культову пісню «We will rock you» чули всі, але група «Queen» відома не 
лише безперебійним виробництвом хітів: гітарист Брайан Мей став од-
ним із перших астрофізиків, які заговорили про астероїдні загрози. Щоб 
привернути до неї увагу, два роки тому був заснований День астероїда, 
який святкують 30 червня, у річницю падіння Тунгуського метеорита. Гім-
ном пам’ятної дати стала та сама пісня «Queen» із символічним рядком 
«Ми знесемо вас», і не виняток, що Землю чекає саме така доля. Чим за-
грожує падіння астероїдів і чи є шанс змінити зло на благо? Відповісти на 
ці питання намагаються вчені всього світу.

більші чотири астероїди головного поясу: мала планета Церера, Веста, 
Паллада у Гигея — але побачити неозброєним оком можна лише Весту, 
бо вона вчетверо яскравіша завдяки альбедо (відбивна здатність поверх-
ні).

За складом «подібні зіркам» можна розділити на три типи: схожі на Сон-
це вуглецеві астероїди, кремнієві з домішками магнію й залізні. Найбільш 
небезпечні якраз останні, тому що вони можуть досягти поверхні будь-я-
кого небесного тіла, якщо для цього достатньо його гравітації і їхнього 
розміру. Астероїди, які пройшли шари атмосфери, називають метеорами, 
що впали —  метеоритами, а сам удар — зіткнення з космічним тілом. 
Наслідки такої події будуть жахливі, якщо небесним тілом, яке притягнуло 
великий астероїд, стане Земля: від цунамі з мільярдами жертв до занепа-
ду людської цивілізації.

Щоб зрозуміти, наскільки серйозна загроза, досить знати, що одним із 
найбільш небезпечних об’єктів вважається астероїд Апофіс із незначним 
за мірками космосу діаметром 300 м. Відштовхнувшись від іншого небес-
ного тіла й потрапивши на Землю, він може стерти в порошок будь-який 
мегаполіс. Астероїди, які стикалися безліч разів і один з одним, і з різними 
планетами, і їхніми супутниками, рухаються так само, як куля, що рикоше-
том відлетіла від стіни: цілі вона неодмінно досягне, але якої й коли, ніхто 
не може сказати заздалегідь.

Є імпакт: кулі, подібні зіркам

У шляху надмарсовім до сонця прагну я,
Землі небачений і темний астероїд.
Розплавлений метал — жива то кров моя,
І тіло моє — тремтливий колоїд.

                    
Ф. Сологуб

Слово «астероїд» придумав композитор Чарльз Берні на прохання Ві-
льяма Гершеля, одного з найбільш знакових астрономів в історії. Воно 
означає «подібний зірці», і деякі астероїди дійсно сяють так само, тому 
що їхня поверхня відбиває світло інших небесних тіл. «Подібні зіркам» ут-
ворилися під час акреції, процесі виникнення планет Сонячної системи. 
Вони несуть у собі купу інформації, і їхнє вивчення — одне з найважливі-
ших завдань в освоєнні космосу.

Астероїдом вважається небесне тіло діаметром від 30 м до 950 з гаком 
км; 98% із них розташовуються в головному поясі між Марсом і Юпітером, 
а решта 2% — у поясі Койпера за орбітою Нептуна і в хмарі Оорта. Най-

Зоряні рани: що вбило
 динозаврів

Якщо з небес упаде астероїд
Або який-небудь метеорит
Яму велику в Землі він розриє
Або планету наскрізь пробурить.

                                 Г. Дядькова

Великі метеорити дійсно можуть знищити все живе на Землі, і дотепер 
планеті просто щастило: майже все, що вона притягувала, горіло або руй-
нувалося в атмосфері. Однак загроза астероїдної атаки доведена: у 1989 
році Асклепій, який можна порівняти з Апофісом, розминувся з Землею 
всього на шість годин; у 2004 планету за місяць оминули два снаряди, а 
в 2009 небесне тіло розміром із Тунгуський метеорит засікли за три дні 
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до зближення. У 2013 році кам’яний астероїд, діаметром приблизно 17 м,       
вибухнув над Челябінськом. Це був найбільший метеорит після Тунгусько-
го, який ніхто не помітив, поки він не увійшов в атмосферу Землі.

Щоб врятуватися, потрібні не хвилини й навіть не дні, а роки стеження 
за астероїдом, і є декілька сценаріїв запобігання катастрофи: ядерний 
вибух у космосі, кінетичний таран, гравітаційний буксир, іонний промінь, 
фокусування сонячної енергії й електромагнітна катапульта. Вчені навіть 
пропонували обернути астероїд фольгою або перефарбувати, і настільки 
дивні теорії виникають у тому числі й тому, що поки ще жодна астероїдна 
атака не була відбита. Планета покрита безліччю астроблем, і це озна-
чає, що ми маємо «зоряні рани».

Люди загрозу усвідомлюють і пильно стежать за найбільшими й най-
ближчими астероїдами, яких виявлено орієнтовно 1000. Дані, розраховані 
за шкалами небезпеки Палермо й Торіно, кажуть, що астероїд 1950DA, 
діаметром майже 1,5 км, може впасти на землю 16 березня 2880 року й 
спричинити глобальну екологічну катастрофу. Цей день настане не скоро, 
але список загроз великий, і минуле наочно доводить, що людям є, чого 
боятися. Відповідно до наукової парадигми про загибель динозаврів, їх 
і безліч інших видів приблизно 66 мільйонів років тому знищив астероїд, 
діаметром 10 км, який створив в узбережжі сучасної Мексики кратер Чик-
сулуб завдовжки понад 170 км.

Це найбільша астроблема у світі, менші кратери є в ПАР, Канаді, Росії, 
Австралії, США, Швеції, Бразилії, Норвегії, Фінляндії, Франції, Україні, Ка-
захстані й Зімбабве. У кратері в Мексиці досі знаходять сліди іридію, що 
покриває оболонку метеоритів. Іридій — лише один з елементів, прине-
сений астероїдами, і ці уламки часів створення світу багато можуть про 
нього розповісти.

На початку своєї еволюції Земля була дуже гаряча, щоб утримати воду, і 
це довела знахідка астрофізиків. У 2010 році на Феміді, одному з найбіль-
ших астероїдів головного поясу, виявили водяний лід і складні вуглеводи, 
подібні до тих, що дали життя на нашій планеті. Заради таких відкриттів 
потенційні метеорити продовжують досліджувати. Наприклад, у 2016 році 
NASA запустила міжпланетну станцію «Осіріс-Рекс» на астероїд Бенну, а 
в 2023 — повернеться зі зразками грунту, які будуть ретельно вивчені.

Щороку мільйони людей у світі загадують бажання, дивлячись на зірку, 
що падає, але насправді вони спостерігають астероїди, що летять поруч 
із Землею. 12 листопада 1833 року на  Землю впали 240 тисяч небесних 
тіл різного розміру — цей десятигодинний метеоритний дощ став од-
ним із найсильніших в історії. Більш спокійні вираження цього явища ми            

спостерігаємо в серпні, коли Земля проходить через потік Персеїд, пило-
вий шлейф комети Свіфта-Таттла.

Найпершим зареєстрованим людством метеоритом став Енсісхейм: він 
приземлився в листопаді 1492 року на території сучасного французького 
Ельзасу. Римський імператор Максиміліан I негайно повелів прикувати 
ланцюгами залізну брилу, що впала з небес, щоб вона не полетіла назад. 
Зараз метеорит вагою 127 км зберігається в міському музеї Енсісхейма.

Набагато важче Гоба — астероїд, що впав на сучасну Намібію 80 тисяч 
років тому, вважається найбільшим природним шматком заліза і важить 
60 т. Власник ферми Гоба-Уест випадково знайшов його в 1920 році, орю-
чи свою ділянку землі. Серед відомих метеоритів значаться також аме-
риканський Саттер Мілл (2012), туркменський Куня-Ургенч (1998), мекси-
канський Альєнде (1969), китайський Цзілінь (1976), російські Сіхоте-Алінь 
(1947) і Челябінськ (2013).

У список входить і ТКТ, Тунгуське космічне тіло: 30 червня 1908 року 
метеорит впав у тайзі за 20 км від села Ванавара, спричинивши вибух си-
лою майже 50 Мт, що можна порівняти з найпотужнішою з водневих бомб. 
Вибухова хвиля, двічі обігнув земну кулю, залишила найбільш загадковий 
наслідок, адже куди і як зникло ТКТ, досі невідомо. Таємниці, подібні до 
цієї, породжують найнеймовірніші теорії. Багато з них стосується різних 
варіантів загибелі Землі.

Один із них каже, що після сплеску сонячної активності, ядро Землі 
вибухнуло б, унаслідок чого крізь нього пройшли б фундаментальні ча-
стинки нейтрино. Хоча через будь-яку людину пролітають двісті мільярдів 
нейтрино в секунду, не вчинивши жодної шкоди. На відміну від міфів, асте-
роїдна загроза реальна, але лише в тому випадку, якщо камені і шматки 
заліза з космосу одночасно з Землею пройдуть через її орбіту. Обчислити, 
виявити й нейтралізувати астероїдну загрозу — одні з головних завдань 
сьогодення.

Привернути увагу до неї покликаний щорічний День астероїда, до яко-
го приєднався й канал «Discovery Science» — глядачі можуть побачити 
марафон програм про астероїдні загрози і спеціальні включення з ціка-
вими фактами щодо цієї теми. До речі, «подібних зірок» вивчає і приват-
ний некомерційний фонд B612 у США. Він названий на честь астероїда, на 
якому жив Маленький принц, герой казки Антуана де Сент-Екзюпері.



СУЧАСНЕ ПІД 
НЕБОМ
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Технології майбутнього сьогодні

Кожен день народжуються нові ідеї, як зробити буття людини прості-
шим і цікавішим. Розповідаємо про сучасні технології, які зовсім скоро 
можуть стати частиною нашого повсякденного життя.

Роботизована собака-поводир
Найкращого друга людини тренують, щоб допомогти особам із вадами 

зору. Студент з Англії вирішив, що тварин можна замінити роботизованою 
технікою, здатною обробляти набагато швидше інформацію, надійніше 
реагувати на події в реальному часі і прокладати безпечні маршрути. Ви-
нахід має відмовостійку систему процедур для сценаріїв високого ризику, 
таких як щільні скупчення людей або перетин доріг із пожвавленим рухом 
транспорту. Основу пристрою складає спеціальний гіроскоп CMG, який 
тягне руку оператора в потрібну сторону, як звичайна собака-поводир.

Розумний годинник із живленням поту
Розумний годинник і фітнес-браслети набирають усе більшої популяр-

ності: ми звикаємо відстежувати кількість пройдених за день кроків, якість 
сну й іншу активність наших тіл, використовуючи наручний девайс. Од-
нак проблема «знову сів» гаджета не дає спокою багатьом. У тому числі і    

вченим із Глазго, яких турбує ще і шкода, яку заподіюють екології вироб-
ництвом і утилізацією батарейок для електронних пристроїв.

Щоб побороти цю проблему, вони придумали новий тип гнучкого су-
перконденсатора. Його особливість у тому, що замість звичайного елек-
троліту для накопичення енергії, він використовує людський піт. Щоб 
повністю зарядитися, йому достатньо всього 20 мкл рідини, а сам ма-
теріал може витримати до 4 000 циклів згинань. Щоправда, щоб заряди-
ти гаджет із такою батарейкою доведеться трохи попотіти.

Живий бетон
Так, саме живий. Звичайний має неприємну властивість руйнуватися 

під дією різноманітних чинників, через що конструкції вимагають ремон-
ту. Правильніше навіть сказати, що доводиться КОМУСЬ ремонтувати. 
Бажаючи автоматизувати всі процеси на планеті, вчені змішали в одній 
колбі пісок, гель і бактерії. Те, що вийшло в результаті, назвали живим бе-
тоном, завдяки фортеці складу і здатності до самовідновлення.

Живі мікророботи
Медики давно мріють про мініатюрні машини, що можуть робити ре-

монт людського тіла зсередини, але до цього моменту їхні мрії втілю-
валися лише у фантастичних творах. Університет Тафтса в Пенсільванії 
показав свої останні розроблення — крихітних гібридних роботів, ство-
рених із використанням стовбурових клітин з ембріонів жаб. Розробники 
стверджують, що це не робот і не тварина, а щось зовсім нове — живий 
запрограмований організм. Якщо все піде за планом, то цей винахід ста-
не величезним кроком уперед для сучасної медицини, проте з огляду на 
гучні заяви вчених про природу їхніх створінь, ми насамперед бажаємо їм 
не догратися.
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Як працює квантовий комп’ютер?

Останнім часом слова «квантовий» і «комп’ютер» дуже часто можна по-
бачити разом. І начебто, очевидно, що це доволі продуктивна машина, а 
як вона працює й навіщо потрібна, досі незрозуміло. Воно й не дивно, бо 
квантові обчислення — штука непроста. Не кожен візьметься за пояснен-
ня принципу роботи такого комп’ютера звичайною мовою, але ми все-та-
ки спробуємо.

Для початку розглянемо класичний комп’ютер. Будь це ПК, смартфон 
або навіть ігрова приставка — усі вони проводять обчислення, вико-
ристовуючи послідовність бітів. Це найдрібніші одиниці інформації, що 
сприймають усього два значення. Це ті самі 0 і 1, з яких складається вся 
електронна інформація. Так будь-який сучасний комп’ютер працює у двій-
ковій системі числення, яка, хоч і довела свою ефективність, на практиці 
ставить нас перед цілою низкою обмежень.

Квантовий комп’ютер працює за зовсім іншим принципом. Фізичні за-
кони субатомного світу складніші від тих, що ми вивчаємо в школі, і це дає 
простір для творчості вченим. Замість звичайних бітів, квантова обчислю-
вальна техніка використовує квантові біти — кубіти.

Принципова відмінність біта від кубіта в тому, що перший може бути 
всього в одному з двох доступних йому станів, а другий здатний ще як в 
обох одночасно (як кіт Шредінгера), так і в проміжному. Зазвичай для на-
очності це описують із допомогою сфери. Тобто якщо біт може бути лише 
на одному з двох полюсів, то кубіту доступна будь-яка точка сфери.

Вчені вирішили використовувати здатність субатомних частинок бути 
більш, ніж в одному стані одночасно у своїх обчислювальних цілях. Неваж-
ко здогадатися, що комп’ютер, який використовує кубіти, буде незрівнян-
но продуктивнішим, ніж звичайний, обмежений двійковою системою чис-
лення.

Такі квантові ПК уже є. Корпорація «Google» минулої осені використо-
вувала квантовий комп’ютер для виконання завдання, з якою звичайний 
суперкомп’ютер розбирався б 10 000 років! Квантовому апарату знадо-
билося всього три хвилини. Фахівці IBM не погодилися з гучною заявою: 

вони стверджували, що суперкомп’ютер впорався б і за пару днів. Але по-
годьтеся, два дні і три хвилини — велика різниця. Щоправда, ніякої прак-
тичної вигоди, крім демонстрації можливостей квантового комп’ютера, 
подібний експеримент не приніс.

У наших будинках ці супермашини з’являться не скоро. Вони вимагають 
складну операційну систему, і нічого з того, з чим ми звикли мати справу, 
для них не підійде. Усе доведеться розробляти з нуля. Та й навести лад у 
настільки заплутаній системі, як купа кубітів, буде зовсім непросто.Тому 
радіємо за успіхи вчених, але викидати свою електронну техніку поки ще 
зарано.
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Ілон Маск: геній, мільярдер, 
філантроп і візіонер

Найчастіше слово, яке можна почути щодо Ілона Маска — «майбутнє», 
проте він герой поза часом. Правильніше сказати, що це герой усіх часів 
відразу. Він немов втілює ідеали мрійників минулого (не випадково його 
часто порівнюють із Тоні Старком, образ якого створювався ще в 1960-
х роках), прекрасно розбирається в тому, що відбувається в сьогоденні, 
водночас його погляд спрямований у майбутнє. Розповідаємо про голов-
ні проєкти цього геніального підприємця і видатного винахідника.

Маск: сходження
Ілон Маск народився 28 червня 1971 року в ПАР. Його батько Еррол Маск 

був інженером, а дід — шанувальником авіації, який любив подорожува-
ти на власному одномоторному літаку. Тому можна сказати, що постійне 
прагнення підійматися й підкорювати нові висоти, любов до винахідни-
цтва і пригод у родині Маска передаються з покоління в покоління. Цю 
жагу до знань успадкував і Ілон. Він ріс замкнутою й нетовариською ди-
тиною, а головними його друзями були книги. Поглинати енциклопедії ці-
лими томами йому допомагала фотографічна пам’ять, завдяки якій Маск 

зберігав у голові будь-яку інформацію з першого ж прочитання. Через це 
він заробив репутацію заучки і всезнайки. Проте такі діти, як правило, не 
користуються популярністю в школі.

Порятунком для Маска були не лише книги, а й інженерія в найшир-
шому сенсі слова. У десять років йому подарували перший комп’ютер. Це 
була своєрідна точка відліку; це був перший визначальний крок на шляху, 
яким він із роками йтиме далі й далі. Швидко навчившись програмувати, 
Маск уже у 12 років продав першу відеогру власного розроблення і заро-
бив на ній 500 доларів. 

Крім цього, у нього рано з’явився й підприємницький талант: Маск вкла-
дав гроші в акції фармацевтичної компанії, а за зведеннями стежив із га-
зетних випусків. Дочекавшись слушного моменту, він вигідно продав ак-
ції, заробив декілька тисяч доларів і поїхав у Канаду, де вступив спочатку 
до університету Куїнс у Кінгстоні, а в 1991 році перевівся до Університету 
Пенсільванії в США. Тут сферами його інтересів стали бізнес і фізика — 
Маск здобув ступені бакалавра економіки і фізики. Однак продовжити 
шлях у науці вже не вийшло. 

У 1995 році він вступив до Стенфорду для здобуття ступеня доктора 
наук у галузі фізики енергії, але Маск пішов звідти через два дні, щоб 
займатися бізнесом і розвитком своєї першої компанії «Zip2 Corporation». 
Її Маск заснував разом із братом; спеціалізувалася вона на наданні про-
грамного софта для новинних компаній. У 1999 році вони продали «Zip2 
Corporation», і Маск отримав 7% від продажу (22 мільйони доларів). Далі 
Ілон почав замислюватися про те, щоб зайнятися чимось набагато мас-
штабнішим, що дійсно змінить світ. До того моменту, як журнал «Forbes» 
оцінить його прибуток в $ 22,5 мільярдів, залишалося 19 років.

«PayPal» як злітний майданчик для SpaceX
Сьогодні «PayPal» — найбільша дебетова електронна платіжна систе-

ма, через яку в усьому світі люди оплачують рахунки й покупки, відправ-
ляють і приймають платежі. Проте так було не завжди: ще у 2000 році 
«PayPal» була одним із підрозділів «Confinity». Ця компанія уклала угоду 
про злиття з «X.com», що належала Маску. Оскільки «X.com» так само за-
ймалася електронними платежами, Маск наполягав на тому, щоб об’єд-
нати два профільних підрозділи «Confinity», але водночас зробити ставку 
саме на бренді «X.com», а не на «PayPal». Такий підхід спричинив розбіж-
ності всередині керівництва, стосунки ставали більш пекучими, і в підсум-
ку рада директорів відсторонила Маска від роботи. Втім, ті рішення, які 
Маск встиг прийняти, поки ще перебував на посаді, виявилися стратегіч-
но раціональними й ефективними. Він правильно прорахував (або відчув), 



132 133

що «X.com» і «PayPal» дійсно потрібно поєднати, і що майбутнє за елек-
тронною комерцією в інтернеті, тому насамперед необхідно розвивати 
онлайн-платежі на аукціонах.

Компанія почала називатися «PayPal» і вже в лютому 2002 року розмі-
стила акції на біржі, а в жовтні її купила «eBay» за 1,5 мільярда доларів. 
Хоча Маск і був відсторонений від управління, йому досі належало май-
же 12% акцій компанії. Від цієї угоди він заробив 180 мільйонів доларів. 
Можна було очікувати, що після такого неймовірного успіху підприємець 
купить цілу низку островів і поїде відпочивати на декілька років. Однак 
Маска ніколи не цікавили острови: він мріяв про космос. Крім амбітної 
мети освоєння міжзоряного простору, були й більш практичні проєкти. 
Зокрема мініатюрна експериментальна оранжерея на Марсі, яку Маск 
хотів назвати «Mars Oasis», оскільки збирався вирощувати там продо-
вольчі культури.

Однак космос завжди був монополією держави, і не лише в США, а 
практично у всіх країнах. Тоді в Маска народилася неймовірна ідея: за-
снувати компанію, яка б робила роботу NASA, лише краще. Так у червні 
2002 року на світ з’явилася «Space Exploration Technologies Corporation», 
єдиним інвестором якої в перші роки був Маск, що ризикнув вкласти в її 
розвиток особисті 100 мільйонів доларів. Нині компанія відома в усьому 
світі як «SpaceX». Вона ставить собі дійсно глобальну мету: значно скоро-
тити витрати на польоти в космос і відкрити людству шлях до колонізації 
Марса.

Із самого початку Маск розумів, що головне завдання не розібратися, 
як вийти на орбіту, а зрозуміти, як зробити це дешево. Він навіть приїжд-
жав до Росії, щоб домовитися про покупку ракет, але в результаті сторо-
ни не дійшли згоди, тому «SpaceX» довелося думати, як знизити витрати 
під час виробництва двигунів та систем адміністрування й запуску. Маск, 
який вивчив ракетобудування за книгами самостійно, глянув на проблему 
з принципово іншого боку. У той час, як усі інженери докладають мак-
симум зусиль, щоб зробити ефективними двигуни, Маск зосередився на 
тому, щоб вичавити все можливе з першого ступеня. І цей розрахунок 
виявився правильним, адже це один із найдорожчих елементів усієї ра-
кетно-космічної транспортної системи, а його зазвичай втрачають. Як ре-
зультат, була створена ступінь із можливістю її повторного й навіть ба-
гаторазового використання, що дала змогу значно скоротити витрати. 
За оцінюванням «SpaceX», на один запуск витрачається в середньому 61 
мільйон доларів. У NASA ж ці цифри досягають 450 мільйонів доларів.

Сьогодні «SpaceX» — одне з найбільш відомих імен в аерокосмічній 
промисловості. Це перша приватна компанія, яка коли-небудь створю-
вала й запускала свої власні ракети й космічні капсули на Міжнародну 
космічну станцію й повертала їх на Землю. Серед найбільш пам’ятних до-
сягнень SpaceX:

• успішно запущений, виведений на орбіту й повернутий на землю кос-
мічний корабель «Dragon» (8 грудня 2010 року);

• пристикування першого в історії приватного корабля до МКС (25 трав-
ня 2012 року);
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• перша в історії посадка першого ступеня на землю, виконана після 
виведення корисного навантаження на навколоземну орбіту (22 грудня 
2015 року);

• перша успішна посадка першого ступеня ракети-носія «Falcon 9» на 
морську платформу «Autonomous Spaceport Drone Ship» (8 квітня 2016 
року);

• перші запуск і посадка використаної ступені ракети-носія «Falcon 9» 
(31 березня 2017 року);

• перші запуск і посадка використаних ступенів надважкої «Falcon 
Heavy», найпотужнішої з сучасних сьогодні ракет-носіїв (6 лютого 2018 
року);

• запуск, стикування зі МКС, відстикування й успішне приводнення пер-
шого приватного пілотованого корабля «Dragon-2» (8 березня 2019 року).

За заявою самого Маска, «SpaceX» має намір і далі працювати над тим, 
щоб максимально скоротити витрати на космічні польоти. Він пообіцяв, 
що в майбутньому один запуск буде коштувати не більше, ніж 2 мільйони 
доларів. У такому випадку, як порівняти з гігантами галузі, «SpaceX» мож-
на назвати практично лоукостером аерокосмічної індустрії.

«Tesla» і «SolarCity»
Практично одночасно зі «SpaceX» з’явилася ще одна компанія, засну-

вання якої прийнято асоціювати з Ілоном Маском. Це «Tesla Motors», що 
сьогодні відома як «Tesla». Насправді її створили в липні 2003 року Мартін 
Еберхард і Марк Тарпеннінг, а Маск був ключовим інвестором, до якого 
партнери звернулися ще на стадії запуску свого амбіційного стартапу. 
Ілон Маск, який завжди прагнув підтримувати ідеї, що наближають май-
бутнє, охоче погодився інвестувати в багатообіцяльний проєкт із вироб-
ництва електрокарів. Тому він зайняв місце голови ради директорів «Tesla 
Motors».

Проблеми стали очевидні вже на самому початку: в Еберхарда й Тар-
пеніннга було багато ідей і ентузіазму, але не вистачало технічної та нау-
кової баз. Їм доводилося вчитися з нуля, опановувати основи автомобіле-
будування. У такій ситуації терміни випуску першої моделі затягувалися, 
і в Маска, який активно приваблював нових інвесторів і потенційних по-
купців, почали псуватися стосунки з Еберхардом. Крім цього, Маска не 
влаштовувало, що ЗМІ називають його всього лише інвестором. Він напо-
лягав, що був співзасновником «Tesla Motors» і брав участь у розробленні 
моделі «The Roadster».

Справа закінчилася тим, що на вимогу ради директорів у 2007 році 
Еберхард подав у відставку й зайняв пост президента з технологій.         

Керівництво «Tesla» взяв на себе Маск, який до того моменту вже повні-
стю поринув у справи компанії. Його жорсткий, але ефективний стиль 
управління, а також нові фінансові інвестиції, дали змогу компанії подо-
лати багато труднощів і навіть вистояти під час економічної кризи, коли 
про банкрутство заявляли такі гіганти індустрії, як «General Motors».

Паралельно з розробленням електрокара Маск розвивав ідею доступ-
ної альтернативної енергії, адже мало лише уявляти модель автомобіля 
на акумуляторі. Потрібно було придумати, де і як його можна буде заря-
дити. У 2006 році з’явилося дочірнє підприємство «Tesla» — «SolarCity», 
головним завданням якого було встановлення сонячних енергосистем. 
Заснували компанію брати Пітер і Ліндон Райво, а очолив «SolarCity» їх-
ній кузен Ілон Маск, кому й належала ідея проєкту. Організація почи-
нала зі встановлення сонячних панелей на приватних будинках (облад-
нання надавалося в лізинг). Тепер «SolarCity» — один із лідерів галузі, 
що забезпечує панелями й енергією об’єкти таких великих організацій, 
як «Walmart», «Intel», «eBay», і навіть армію США. Крім того, була розро-
блена інфраструктура комплексу зарядних станцій, де власники «Tesla» 
могли б зарядити свої автомобілі. Цінова політика «SolarCity» декілька 
разів змінювалася, але у 2019 році Ілон Маск знову оголосив, що власни-
ки преміальних моделей «Tesla» отримують можливість довічної безплат-
ної зарядки своїх автомобілів.

Hyperloop
Ще один транспортний інноваційний проєкт Ілона Маска «Hyperloop». 

Цю концепцію вакуумного потягу сам Маск називає «п’ятим видом транс-
порту» після літака, автомобіля, корабля й залізниць. Ідея створення 
«Hyperloop» схожа на історію появи «SpaceX»: Маску не сподобався уря-
довий проєкт високошвидкісної залізниці «California High-Speed Rail», яка 
до 2029 року має з’єднати Лос-Анджелес і Сан-Франциско. Винахідник 
вирішив, що зможе зробити краще, скоріше, дешевше й ефективніше: до-
сягти швидкості в 480-1220 км/год (залежно від рельєфу), щоб водночас 
заявлені показники державного проєкту не перевищували 322 км/ год. 
Маск оголосив, що «California High-Speed Rail» стане найповільнішою 
й найдорожчою серед усіх швидкісних залізничних магістралей світу, і 
взявся за справу сам.

У 2012 році Маск поділився у своєму інтерв’ю, що «Hyperloop —розта-
шований на опорах надземного трубопроводу, по якому їздитимуть по-
тяги на повітряній подушці. Це дасть нагоду дістатися з Лос-Анджеле-
са в Сан-Франциско (561 км) усього за 30 хвилин. Дорогу буде живити 
сонячна енергія, а транспортні капсули будуть рухатися з короткими                            
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інтервалами, як у метро, тому пасажирам не потрібно буде підлаштову-
ватися під розклад.

Ідея «Hyperloop» звучить перспективно й навіть фантастично. Приблиз-
но так само, як і плани Маска заснувати колонію на Марсі. Хоча проєк-
ти Ілона Маска (за винятком програм «SpaceX») сьогодні здаються пе-
реважно нездійсненними, а його плани з колонізації Марса звучать, як 
сюжет з наукової фантастики, Маска це не зупиняє. Зрештою, посадка 
ступені ракети-носія теж ще зовсім недавно була недосяжною мрією. Од-
нак саме з космічних амбіцій візіонерів і винахідників, яких багато су-
часників вважають божевільними, і створюється майбутнє, а нереальне 
перетворюється в реальність.

Собаки-танцюристи і їхні антро-
поморфні друзі: еволюція роботів 

«Boston Dynamics»

Відео американської компанії «Boston Dynamics» щорічно набирають 
десятки мільйонів переглядів: танці робота-собаки «SpotMini» вже давно 
є мемом, а ролики про людиноподібного робота «Atlas», якого випробу-
вач штовхає ключкою, у ютубі озвучили сотні користувачів. Як колишня 
університетська лабораторія змогла вирости в найвідомішого виробника 
роботів у світі й почала співпрацювати зі збройними силами США? Чому 
не склалася їхня дружба з «Google»? Чи є шанс якось бачити творіння 
«Boston Dynamics» у себе вдома?
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Роботи з ногами. Початок
Майбутній засновник «Boston Dynamics» Марк Рейберт вивчав електро-

техніку в Північно-Східному університеті Бостона. Після здобуття доктор-
ського ступеня в Массачусетському технологічному інституті в 1977 році, 
він став паралельно працювати в Лабораторії реактивного руху NASA і в 
Каліфорнійському технічному університеті, звідки через три роки перей-
шов до Університету Карнегі-Меллона в Піттсбурзі. Там Рейберт створив 
лабораторію «Leg Lab», метою якої був моніторинг «дослідження актив-
ного балансу й динаміки в створенні систем на ногах». Тобто створення 
роботів, які вміють ходити. Лабораторією швидко зацікавилося Управлін-
ня перспективних дослідницьких проєктів Міноборони США, яке виділило 
гроші на її розроблення. Заразом уже були роботи з руками й роботи на 
колесах, тому створення роботів на ногах вважалося перспективним на-
прямом, який міг би бути корисним у військовій та промисловій сферах.

У 1983 році компанія створила робота на одній нозі, який міг їздити і 
тримати баланс. Через рік з’явився такий самий на чотирьох кінцівках, а 
ще через два роки був винайдений робот, який міг обертатися і їздити зі 
швидкістю до 18,5 км/год на «своїх двох». Цього року Марк почав викла-
дати в Массачусетському технологічному університеті, куди разом із ним 
переїхала лабораторія. Там на світ з’явився робот-кенгуру «Uniroo», який, 
будучи асиметричним, міг тримати рівновагу і стрибати на одній нозі.

У 1992 році Рейберт, нарешті, заснував компанію «Boston Dynamics», 
у стінах якої за наступні декілька років з’явилися робот-індичка й ро-
бот-фламінго. Жодне зі створінь компанії не виставляли на продаж, а ро-
зробники й далі працювали на Пентагон. Незважаючи на те, що «Boston 
Dynamics» не робила свої розроблення комерційними, вона почала кон-
сультувати компанію «Sony» під час конструювання споживчих роботів (у 
тому числі й іграшкового робопса «Aibo»).

Чотириногі рободрузі
Ера популярності «Boston Dynamics» стартувала завдяки іншій робосо-

баці, над створенням якої у 2003 році компанія почала працювати разом 
із Лабораторією реактивного руху NASA, Гарвардським університетом і 
британським виробником роботів «Foster-Miller». Три роки потому ще ма-
ловідомий тоді ютуб було викладено відео, на якому великий галасливий 
робот із вагою 75 кг, схожий на пса, бігає по майданчику та ще і три-
має рівновагу, навіть коли його штовхають. Нове творіння, яке одержало 
ім’я «BigDog», розвивало швидкість до 8 км/год і було здатне забиратися 
на похилі поверхні під кутом 35 градусів. З ростом популярності ютубу 
ролики «Boston Dynamics» набирають усе більшої слави. На офіційному            

каналі компанії досі є відео десятирічної давності, де «BigDog» ходить по 
зледенілому асфальту, снігу й лісовій місцевості, щосили намагаючись не 
впасти. І йому це вдається! Наприкінці відео робот злазить із купи цегли, 
але випадково чіпляє один із них «лапкою» й під сміх розробників заби-
рає із собою. Момент, у якому «тварина» тримається на ногах після сту-
сана людини, що йде поруч, спричинив несхвалення глядачів, які писали в 
коментарях, що їм шкода робота, бо машини все «запам’ятають» і одного 
разу «відплатять людям за жорстокість».

Ще один відомий чотириногий бігун авторства «Boston Dynamics» — ро-
бот «Cheetah» (у перекладі з англійської «гепард»), який розвивав швид-
кість до 45 км/год на біговій доріжці. Він зумів «побити рекорд» Усейна 
Болта, який бігав із максимальною швидкістю 44,7 км/год. На жаль, гепард 
залишився експериментальною моделлю, оскільки працював, лише хар-
чуючись від стаціонарного зарядного пристрою. На базі «Cheetah» був 
також створений робот «WildCat», який бігав, хоча і з меншою швидкістю 
(до 32 км/год), але автономно. Розробники розглядають варіант викори-
стання цієї моделі для розвідувальних операцій.

Поряд з електронними собаками й гепардами компанія займалася ро-
зробленням роботів «LS3» (Legged Squad Support System, з англійської 
«Система підтримки загону на ногах») для Пентагону. Вони були оснащені 
чотирма ногами, оптичними датчиками і світлочутливими сенсорами. Ці 
винаходи мали поповнити ряди американської армії: звичайний військо-
вий міг переносити до 68,9 кг, водночас на «LS3» передбачалося звалити 
181,4 кг. Управління перспективних дослідницьких проєктів Міноборони 
США виділило $ 33 мільйони на розроблення нових роботів, хоча вироб-
ництво одного примірника коштувало $ 100 000. Незважаючи на вели-
чезні витрати, до 2015 року армія прийняла рішення не використовувати 
«LS3». Його визнали дуже гучним, до того ж було незрозуміло, що робити 
з такою махиною, якщо вона зламається в бойових умовах. Витрачати 
час, намагаючись полагодити? Або кидати дороге устаткування, піддаю-
чи його ризику бути знайденим ворогом?

Деякі проєкти «Boston Dynamics» імітували також і комах. Так, напри-
клад, чотириколісний мініробот «SandFlea» (у перекладі з англійської «пі-
щана блоха») на радіокеруванні міг підстрибувати заввишки 10 м. Усере-
дині робота встановлювався пристрій зі стиснутим газом, що підкидав 
його вгору, завдяки чому він міг перестрибувати паркани, високі стіни 
й інші перешкоди. Ще однією подобою комахи був шестипалий робот 
«RHex», який, як сороконіжка, міг швидко пересуватися на будь-яких по-
верхнях (на важкодоступній кам’янистій місцевості також).
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За образом і подобою своєю
Крім роботів-тварин «Boston Dynamics» активно розвивала і створення 

антропоморфних роботів. Першим у цій лінійці став «Petman», якого по-
будували для випробування костюмів хімзахисту. Для цього його параме-
три й рухи зробили максимально наближеними до людських.

У 2013 році компанія вперше представила найвідомішого у своїй лінійці 
людиноподібного робота «Atlas». Двоногий робот ростом 1,5 м спритно 
ходить на двох ногах, зберігає рівновагу, коли його штовхають, а руками 
може відчиняти двері й переносити невеликі вантажі. Відео з випробуван-
нями «Atlas» швидко стали вірусними — користувачі навперебій пропону-
вали свої варіанти озвучення роликів про нещасного робота, який йде на 
нецікаву роботу, тягає коробки та ще й піддається знущанням «шкіряних 
колег», які штовхають його ногами і б’ють хокейною ключкою.

Короткий «шлюб» з «Google» і перехід до «SoftBank»
Наприкінці 2013 року компанію разом зі ще вісьма фірмами з проєкту-

вання роботів придбав «Google», створивши робототехнічний підрозділ 
«Replicant», на чолі якого став один із творців «Android» Енді Рубін. Нові 
власники «Boston Dynamics» однозначно дали зрозуміти, що співпрацю-
вати з військовими в подальшому не планують. Натомість передбачалося 
розробляти роботів для догляду за літніми людьми та роботів, що б пра-
цювали на складах.

Незабаром після укладення угоди з’ясувалося, що роботи «Boston 
Dynamics» вимагають довготермінових інвестицій без можливостей ко-
мерційного прибутку в найближчій перспективі, тоді як у «Google» від но-
вого придбання очікували відчутної віддачі. Через декілька місяців Рубін 
покинув свій пост, а акціонери «Google» перестали розуміти, як розвивати 
проєкт далі. Рішення Рубіна засмутило й широку публіку, які покладали 
великі надії на плани розробника з випуску інноваційних технологій у ро-
ботобудуванні до 2020 року. Нове керівництво не хотіло вкладати великі 
суми в розроблення, які принесуть результат лише через десять років. 
Останньою краплею в і так напружених стосунках «Boston Dynamics» з 
власником стала публікація у 2016 році, що стосувалася внутрішнього ін-
формаційного обміну «Google». У ній директорка з комунікацій рекомен-
дувала компанії вмивати руки від «Boston Dynamics», аргументуючи це 
страхом людей за те, що роботи позбавлять їх робочих місць.

У тому ж році виробника роботів виставили на продаж, а через рік 
«Boston Dynamics» за невідому суму придбала японська телекомуніка-
ційна корпорація «SoftBank». Її засновник Масаесі Сон створює план 
розвитку власної компанії на 300 років уперед, тому він був готовий ін-

вестувати в роботу «Boston Dynamics», що обіцяє результати лише в дов-
готерміновій перспективі. На думку Сона, розумні роботи мають стати 
головною рушійною силою революції у сфері інформаційних технологій. 
Відомо, що протягом півтора року після покупки «SoftBank» інвестував в 
«Boston Dynamics» $ 37 млн.

«Boston Dynamics» 2019: підсумки року й перспективи
Розвиваючись під заступництвом японського власника, компанія вже 

встигла досягти чималого прогресу. Так, у березні 2019 року розробни-
ки представили нову модель «Handle», призначену для завантаження й 
пересування важких предметів. На каналі «Boston Dynamics» в ютубі з’я-
вилося відео, на якому двоколісний робот (як не дивно, не схожий ні на 
тварину, ні на людину) катається по складу, витягає довгу «руку» і при-
кріпленим до неї присоском бере великі коробки. Робот-вантажник може 
підіймати й переносити вантажі до 15 кг, а баланс він тримає завдяки 
обтяженій хвостовій частині. «Handle» запрограмований на те, щоб підій-
мати коробки з помічених піддонів, а потім самостійно складати їх у по-
трібному місці в акуратну стопку. 

Перша модель «Handle» була представлена ще два роки тому: тоді ро-
бот виглядав більш антропоморфно і мав дві руки та тулуб. Мабуть, у про-
цесі випробувань творці дійшли до висновку, що для виконання основ-
ного завдання роботу досить і одного хапального елемента, а схожість із 
людиною й зовсім не несе ніякого функціонального навантаження. Цілком 
можливо,що в майбутньому подібні роботи будуть використовуватися в 
комерційних цілях, а одного разу навіть повністю витіснять вантажників 
із ринку праці.

У червні цього року Марк Рейберт повідомив, що планує почати масо-
вий продаж найвідомішого нині робота компанії «SpotMini». Жовтий чо-
тириногий робопес став інтернет-знаменитістю завдяки відео, на якому 
він демонструє свої танцювальні здібності під пісню «Uptown Funk» Бруно 
Марса. Не менш вірусною стала і версія одного з користувачів, який на-
клав на танець «SpotMini» пісню «Sexy Back» Джастіна Тімберлейка. За-
сновник компанії припустив, що робопси могли б стати учасниками масо-
вих розваг, у яких гравці, замість управління віртуальними персонажами 
на екрані, почали б керувати справжніми бойовими роботами. Для до-
ведення того, що «SpotMini» цілком здібні до участі в іграх, Рейберт про-
демонстрував відео, у якому декілька робопсів грають подібно футболу 
великим синім м’ячем.

Уже наприкінці вересня «Boston Dynamics» повідомила про старт серій-
ного виробництва «SpotMini» виходом нового ролика. На відео «собака» 
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бадьоро прогулюється плоскими й не дуже поверхнями, демонструючи 
свої характеристики.

Поки «Boston Dynamics» випустила у світ 20 таких «псів»
Відомо, що моделлю зацікавився «Cirque du Soleil», який веде перегово-

ри про використання робопса на арені. Крім цього, дві японські будівель-
ні компанії вже проводять тестування «SpotMini». Скоріш за все, у пла-
нах використання роботів в охоронних і наглядових цілях. Ціна робота не 
розкривається, але на офіційному сайті компанії можна залишити заявку 
на його придбання.

Наприкінці листопада також стало відомо, що із серпня до листопа-
да 2019 року роботи «SpotMini» служили в інженерно-саперному загоні 
поліції Массачусетс. Подробиці роботи робопсів не розкриваються, але у 
звітах мовиться, що вони використовувалися як «мобільні пристрої дис-
танційного спостереження». З їхньою допомогою без небезпеки для са-
мих правоохоронців віддалено досліджувалися підозрілі пристрої або 
місця, де могли переховуватися підозрювані. Поліція також підтвердила, 
що після тестування «SpotMini» брали участь у двох реальних операціях. 
За словами віцепрезидента «Boston Dynamics» з розвитку бізнесу Майкла 
Перрі, компанія пророкує робопсу безліч різних застосувань, але не хоче, 
щоб роботи були використані як зброї і заподіяли шкоди людям.

Одночасно із запуском «псів» у продаж виробник представив і нові 
можливості людиноподібного «Atlas». Робот-гуманоїд тепер вміє не про-
сто тримати баланс під час ходьби й бігу, але і стрибає в шпагаті, робить 
оберт навколо своєї осі в стрибку, перекидається вперед і назад на землі 
й у повітрі, приземляючись на дві ноги, і стоїть на двох руках. Після демон-
страції своїх акробатичних здібностей робот, як справжній спортсмен, 
встає на дві ноги й підіймає руки в сторони, а потім вгору. Поки невідомо, 
де будуть використовуватися оновлені «Atlas», але, цілком імовірно, що в 
майбутньому вони зможуть брати участь у розвідувальних операціях, а 
також в орієнтуванні на потенційно небезпечній і непередбачуваній міс-
цевості. Очевидно, що використовувати таких «умільців» лише як вантаж-
ників недоцільно, хоча у відео переважно ця модель показана якраз для 
перетягування коробки з місця на місце.

З кожним новим відео з участю творінь «Boston Dynamics» в інтернеті 
з’являється купа коментарів від користувачів, які стверджують, що робо-
ти виглядають страхітливо, і пророкують швидке повстання машин. На 
думку Марка Рейберта, така стурбованість ґрунтується радше на нау-
ковій фантастиці, ніж на реальному становищі речей. «Ми хочемо, щоб 
люди розглядали їх із погляду їхньої корисності або інших можливостей, 

які вони можуть запропонувати», — говорить засновник компанії. Крім 
того, у домовленостях оренди або продажу роботів «Boston Dynamics» 
прописаний пункт про те, що роботи не мусять використовуватися для 
залякування людей або вчинення їм шкоди.

До стрімкого розвитку робототехніки можна ставитися по-різному, але, 
очевидно, що розумні машини вже стають частиною нашого повсякденно-
го життя. «Boston Dynamics» як світовий лідер у виробництві роботів має 
всі шанси впровадити свої розроблення в багато сфер від безпеки і про-
мисловості до розваг і побутового використання. Хто знає, можливо, ско-
ро «Atlas», що розгулює з коробками рядами супермаркетів, і «SpotMini» 
в рядах поліцейських стануть звичними елементами навколишньої дійс-
ності?
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